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No es necesario presentar a Carlos Buiza a los lectores de lengua castellana.
Los resonantes éxitos alcanzados por sus obras en las adaptaciones para la
Television, primero en Montecarlo con «Asfalto» (galardonado con dos
premios: La «Ninfa de Oro» maximo trofeo del certamen, y la «Paloma de
PLata» premio especial de la UNDA), y después en Berlin con «Un mundo
sin luz» («Plaza de Oro» en el IV Certamen Internacional, y asi mismo el
Premio de la Juventud), son ya recomendacion suficiente. En esta obra se
recogen cuatro de las narraciones mas representativas del joven escritor
espafiol de Ciencia y Ficcion, que Nebulae se complace en presentar a sus
lectores. Junto a las dos obras galardonadas, o ses «Asfalto»,
intencionadamente satira contra la falta de caridad de nuestra época y «Un
mundo sin luz», sobrecogedora vision del futuro, redimido por la inicencia de
un niflo, publicamos «Viaje de Estudios», finisimo relato dentro del mas puro
estilo de Anticipacion, y «Limpiacielos», magnifica narracion de Fantasia
Cientifica.
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UN MUNDO SIN LUZ fue el programa que TVE presento al «IV Festival
Internacional de TV» en Berlin, 1967, y cuyo lema «Caminos hacia el futuro»
encuadra muy dentro del campo de la ciencia ficcion. Dicho programa recibiria dos
primeros premios: la «Placa de Oro» y el «Premio Especial del Jurado de la
Juventud», que se concede una sola vez cada ano. Huelga destacar ahora los méritos
que ambos Jurados —el Internacional y el de la Juventud— hicieron valer a la hora
de conceder sus premios.
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CUANDO DESPERTARON AQUEL DIA LOS TERRESTRES
PUDIERON VER QUE EL CIELO SE HABIA VUELTO VERDE

La habia cogido gorda. Los parpados, al abrirse lentamente, le chirriaban como un
telon sin engrasar; quiso separar las mandibulas y hubo de desistir a los tres vanos
intentos. Parecia que durante la noche le hubieran untado la boca con pez. Procurd,
mas tarde, decirse a media voz: esto te ha pasado por beber como una mula, pero se
conformé con pensarlo. Y menos mal que podia pensar, aunque el hacerlo le
supusiese agudisimos dolores de cabeza.

Fue en «El Pescador Sonriente» donde empezé la cosa, creyo recordar. Estaba
con «El Cuchillas», «El Pelon», «El Clarete» y algunos mas. Después aparecio
Cleo..., Cleoalgo, o Cleo a secas, daba igual. Ellos bebian vino, tranquilamente; y
charlaban, tranquilamente. Y Cleo entré bastante nerviosa a juzgar por el movimiento
de sus caderas; bastante agitada, a juzgar por el sube y baja de sus senos; bastante...
iCleo!

Estir6 un brazo, entre nubes blancas, y hallé la cama vacia.

«iSe ha largao!», penso; «jy se m'habra llevao toa la pasta! jLa muy...!».

Al fin pudo desprenderse de las sabanas que tenia enredadas a la cabeza. Las
nubes blancas desaparecieron y mir6 la habitacion. No sabia donde estaba.
Seguramente en alguno de los cuchitriles del puerto en el que, naturalmente, jamas
habrian oido hablar de Cleo. La incierta luz del techo le hizo el efecto de una lampara
de vapor de mercurio. Cerro los ojos. Los abrié de nuevo, incorporandose a medias, y
busco a tientas su zamarra.

Estaba al lado de la cama, sobre una silla. Atropelladamente hurgé en uno de sus
bolsillos y al fin pudo extraer la cartera. Sélo entonces decidi6é abrir, del todo, los
0jos. Y se le abrieron mas cuando comprobé que todas sus cosas estaban alli: jel
dinero!, el carnet de conducir y el de la Compafiia, las cuchillas de afeitar, la foto de
su madre junto a la de una morena sorprendida, al parecer, porque le acababan de
escamotear toda la ropa, y otras cosas de menor importancia.

«Perdon, Cleo —se dijo—: eres mas honrada de lo que me parecias» (no se
atrevio a calificarla de «mas moral»).

Entonces prestd atencion al ruido que le habia estado molestando desde que
despertara. Era el grifo del agua, en el cuarto de bafio.

Bien; esperaria a que Cleo terminase. Mientras, se irla despejando. Mir¢ la hora
antes de cerrar los ojos: las quince y treinta. No estaba mal.

—Despierta, Andrés, que ya es por la tarde.
Cleo estaba a su lado: sonriente, embadurnada de polvos y cosas raras y con cara
de buenos amigos.
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—A ver si otra noche no estas tan desganado —afiadio—. Me has defraudado.

«Desganado...», penso; «es insaciable». Y afiadio en voz alta:

—iHola, encanto! ;Qué hora es?

—Las cuatro. Duermes como un ceporro, jqué lata! Y lavate en seguida, que
apestas a vino.

—No voy a apestar a rosas, tu. Oye, ;qué paso?

—iQué paso, pregunta el angelito! —Cleo se arrellan6 a los pies de la cama—.
Pos que si no te traigo aqui no dejas a uno sano. Y la poli, al lao... Y todo porque
aquél tipo me dijo no sé qué...

—iNo sé qué! —ya iba recordando—. Tu madre no te era simpatica, ¢verdad,
mufeca?

—iQué madre ni qué nifio muerto! Armasteis un escandalo por nada. Y tus
amigos tampoco son mancos. Rompieron ellos solos mas sillas que el terremoto de
Chicago ese... o lo que sea.

—Son hombres de pelo en pecho. Marineros, ¢entiendes? Como yo.

—Ya conozco el ganado, ;pos qué te crees? Y date prisa... ;Sabes? —dijo
recordando algo—: el cielo esta verde.

Después de un silencio pregunté Andrés en voz muy baja:

—¢Como has dicho?

—:Estas sordo? jQue el cielo esta verde... o que es verde! —voce6—; o lo que
sea. Bueno, es raro. Porque que yo sepa, el cielo nunca ha estado verde. Por eso me
extrana.

Cleo era divina. Decia las cosas importantes con el mayor desenfado, con la
simple entonacion que emplearia un nifio. jMira que decir que el cielo estaba verde!

—Pero ;cémo verde?

—Verde botella. Asomate.

Andrés se levant6 trabajosamente. Anduvo hacia la ventana repitiendo a media
voz «verde botella, jqué cosas!».

Cuando la abrio, tuvo que cerrar los ojos. Y cuando los abri6 de nuevo hubo de
reafirmar su duda: el color del cielo no era verde botella. Era verde cochambre;
puerco desde el cénit al horizonte. Y al parecer brillaba por si solo: no se veia el sol.
Y todo estaba sucio por el verde: las casas, las calles, la mar... jy la piel! jQué
horrendo color tenia la piel humana!

Miré a Cleo. Era una bacante de mermelada a su lado, flaccida y sonriente.

—Qué, ;era verde o no era verde?

—Es todo verde —contesto Andrés con miedo.

—Buenos dias, sefior. Veintidos de enero de tres mil tres. Temperatura cinco
grados bajo cero... La guerra civil china alcanza su punto algido: un millon de
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muertos en lo que va de afio. También la guerra fronteriza chino-india; y la civil
arabe; y la fronteriza sirio-arabe; y la...

—Continua, Petrus.

—Si, sefior. Permitame el sefor, ante todo, unir mi enhorabuena a los cientos de
telegramas que en el mismo sentido reposan en la mesa de su despacho: el sefior lo ha
conseguido; «Plusmoney & Co., Ltd.» esta en la ruina. La noticia de la quiebra
aparece, en grandes titulares, en todos los diarios... Completamente arruinados.

—~Gracias, Petrus, continia —dijo el conde Smith haciendo crujir una tostada
entre sus dientes—. Estaban al caer. Yo habia calculado que seria el veinticinco.

El conde Smith se removio entre las sabanas y cogi6 otra tostada.

Petrus continu:

—Nuestro campeédn Strong ha muerto destrozado en Montecarlo. Su bdlido, en
una curva, derrapé aparatosamente y se precipité contra la tribuna principal. Total,
noventa muertos... Los espafioles continian empefiados en la reivindicacion de
Gibraltar. Nuestro primer ministro ha comunicado a la prensa extranjera que es
posible se establezcan negociaciones para llegar a un acuerdo... Se ha inventado un
nuevo juego de sociedad bautizado por sus iniciales: S.M.C.M.A.C. y se cree que
tendra un gran éxito.

—He de mirarlo, Petrus —interrumpio el conde.

—Tomo nota, sefior. ; Continuo, sefior?

—Si, Petrus.

—Bien, sefior: el famoso conjunto «Las Salamandras Plateadas» ha destrozado un
teatro en Liverpool. Mientras llegaba la policia sus «fans» consiguieron devorar
medio aforo: quinientas butacas. Se registraron quince muertos..., perdén, sefior,
muertas... Como sabe el sefior, los Tribunales no concedieron el divorcio de su
quinceavo marido a la actriz Marita Stonestone, por lo cual ella se vio obligada a
envenenar a su conyuge. Con arsénico. Se acaba de fallar el juicio y por considerar el
Jurado la concurrencia de crueldad mental y sadismo manifiesto en la persona del
difunto, ha sido apreciada la existencia de eximentes incompletas, segtn el articulo
44 980 del Codigo Penal, y Marita Stonestone ha sido puesta en libertad provisional,
previo pago de una multa de doscientas libras esterlinas y de la fianza establecida al
respecto...

—Es suficiente, Petrus. Puedes retirarte.

Salud, dinero y placer. Eso decia el horoscopo del conde Smith, que por primera
vez Petrus olvidaba. El conde tampoco lo reclamo: el hundimiento de «Plusmoney &
Co. Ltd.» ocupaba todos sus pensamientos.

Haciendo una inclinacién de cabeza, Petrus inquirié prudentemente:

—:Me permite el sefior?

—Si, Petrus.

—No lo dicen los periodicos, sefior, pero el cielo es verde.

El conde fren6 a medio camino la tostada y con acento levemente irritado
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exclamo:

—iEs absurdo!

—FEfectivamente, sefior.

—Puedes retirarte.

Con lo que el fiel Petrus se retird, no sin antes haber plegado cuidadosamente el
diario, dejandolo depositado sobre la mesita de noche.

Xk ok 3k

—Pero, mujer —dijo el sefior Phil lentamente—, ;qué tonterias estas diciendo?

—iQue si, que si, que lo he visto: todo verde!

—¢Has tenido pesadillas?

La sefiora Phil esperd con paciencia que su marido lograra encender su pipa, cosa
que no logro. Las pipas del sefior Phil no solian tirar bien, por lo que el intento de
operacion le llevo varios minutos.

—iNo he tenido pesadillas! —exclamo, al fin, la sefiora Phil, que casi nunca
perdia la paciencia—. Levantate tu y miralo. Y los animales estan nerviosos como
nunca... También se han dado cuenta.

—Bien, bien —cort6 Phil aburrido—. Ya voy. Espérame fuera.

Cuando ella sali6 del dormitorio, el sefior Phil comenzé a vestirse con gran
parsimonia: calzoncillos largos, camiseta afelpada, pantalones y camisa de gruesa
franela...

«El cielo verde. jPues si que tiene gracia!», pensé mientras luchaba por introducir
sus rellenas piernas en los pantalones, sin abandonar la cama.

Al rato ya estaba dispuesto. Se dirigié entonces al bafio y con una toalla humeda
se froto ligeramente los parpados; en seguida volvié a hacerlo con otra seca.

Después de tan somera ablucion, provisto de un peine de hueso negro, se rasco la
cabeza y colocd en el lugar que debian estar, a su entender, los cinco o seis cabellos
entrecanos, mortecinos, largos, que su craneo poseia.

Tras cinco minutos mas de enconada lucha con su pipa (lucha que, como siempre,
perdio) abandono el cuarto de bafio por la puerta que daba al pasillo.

—iAna, Ana! —Ilam¢ a voces.

Su mujer no aparecia. Parecia habérsela tragado la tierra.

—Ya saldras —murmuro.

Y salio al porche.

Miré6 al cielo. Estaba como siempre. Un tipico cielo de invierno, gris y frio.

Cerro la puerta de la casa y atravesé un pequefio y raquitico jardin, camino
necesario para llegar al inmenso y bien poblado corral. La visita mafianera y
cotidiana tenia para €l la importancia de un ritual: alli contemplaba a sus animales —
puede decirse que de uno en uno— en un recodo minucioso y critico. Habia de todo:
cerdos, gallinas, conejos, patos... Las ovejas, cabras, vacas y demas, estaban en el
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prado desde el amanecer. Alli pasarian toda la jornada. Los cerdos, por el contrario,
serian sacados dentro de algunas horas, las gallinas...

El sefior Philip pensaba las mismas cosas todos los dias, a las mismas horas, en el
mismo lugar mas o menos, oyendo el rechinar de la arenilla que era aplastada por el
peso de sus cien kilos.

Se respiraba una gran paz en la granja a esta hora de la mafiana. Pero Phil era lo
suficientemente bestia como para no apreciar la belleza o cualquier cosa mas o menos
relacionada con el espiritu. El canto de los pajaros salvajes veia puesto su
contrapunto en los feos grufiidos de los cerdos y en el monocorde son de las aves de
corral. Esto si: una gallina clueca, un cerdo roncando o los berridos de una vaca
pariendo, era musica celestial a sus oidos. Por eso no se dio cuenta de que el canto de
los pajaros sonaba diferente esta mafiana. Quiza un poco mas nervioso, quiza un poco
mas violento.

Tampoco vio a nadie por los alrededores. Y esto si le extrafid. ;Ddénde estarian?
Sin embargo, no se inquieté lo mas minimo.

—Ya apareceran —dijo a media voz con la dentadura postiza aferrando la
embocadura de su pipa.

Una hora y media mas tarde estaba sentado en la mesa de su despacho. Y media
hora después terminaba de hacer numeros. El afio prometia ser de los mejores y todo
iba viento en popa: la leche subia, los huevos subian, la carne subia... todo subia y
subia mas; y sus vacas daban cada vez mejor leche y mejor carne, sus ovejas mas fina
lana, sus gallinas ponian huevos cada vez mejores...

—No soy un tio con suerte, soy un tio con vista, qué diablos...

Se habia quedado €l solito con la granja porque sus dos hermanos no sabian de la
misa la mitad. El engafio habia sido vulgar, incluso basto, pero no iba a detenerse en
simples escripulos. Ademads estaban los dos perfectamente atendidos en el asilo,
ademas el abogado hablo de «maniobra legal», no de fraude ademas gracias a €l
podia comer mucha gente, y vestirse mucha gente, y qué se yo cuantas cosas mas.

Dej6 de pensar en sus cosas y en sus hermanos y pensé en Ana.

Tendré que buscarla.

Y sali6 a buscarla.

Estaba en el Santuario.

El Santuario era una especie de capilla unida a la casa, llena de imagenes antiguas
y deterioradas y las paredes abigarradas de estampitas de santos. Alli estaba Ana con
los brazos en cruz y una Biblia en cada mano, llorando a moco tendido. Pedia a
grandes voces perdon por sus innumerables pecados.

—Pero mujer... —le dijo Phil después de entrar— ¢qué haces aqui?

—Es el castigo... jel castigo! —le contestd cuando él estuvo a su lado— El cielo
es verde... la tierra es vende... todo es verde... {Es una plaga que nos viene del cielo!

—¢Pero qué tonterias estas diciendo?
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—iCalla insensato! —la mirada que lanzo asusto seriamente al sefior Phil—. jNo
blasfemes! Piensa en el Mas Alla... ;Es que tu corazén no se acongoja?

Tras serias reconvenciones y algunos forcejeos del sefior Phil, consiguié levantar
a su mujer y sacarla del Santuario. Seguia hecha una Magdalena, un basilisco; y
ahora mas, pues las dos pesadas biblias le habian producido dolorosas agujetas.

Phil le llevé la corriente.

Después de comer, después de preguntarse seria e inttilmente dénde estarian los
demas, apunto en su agenda:

Llamar por la tarde al médico.

Se arrellan6 pesadamente en la mecedora dispuesto a dormir la siesta.

Antes de que la eupéptica digestion cerrara sus ojos, penso en el estado de su
mujer. Era alarmante... Después se durmio.

El cielo estaba, efectivamente, mas verde que las ranas, aunque €l no lo supiese.
El sefior Phil, a pesar de sus cincuenta y ocho afios, atin no se habia enterado de que
padecia daltonismo.

Sk kg
—iLos rusos!... iNo, los chinos!... —el Presidente de los Superestados Unidos
junto6 las cejas y llegd a una tercera conclusion—: jLos rusos y los chinos! Se han

aliado, eso es. jLa guerra psicologica! jNos volveremos locos con tanto verde!

—Las comunicaciones recibidas, sefior Presidente —adujo su secretario
particular, un individuo delgado como un palo— parecen acordes en afirmar que todo
el Oriente también esta verde.

—¢:Como? —bramo de nuevo el Presidente.

—Vea, sefior —le mostr6 un carpeton de papeles; algunos cayeron al suelo
planeando lentamente desde sus manos—: telegramas e informes por teletipo,
sateltipo y cablegrama oficial.

El Presidente tomo una de las hojas, al azar. Procedia de Pekin y su texto decia
asi:

PRESIDENCIA DE LOS SUPERESTADOS UNIDOS EN LA
SUPERCASABLANCA, ETC. ETC.

Todo el cielo de Pekin aparecid verde esta madrugada, y debido a la luz
que despiden las nubes todas las cosas estan como entintadas de este color,
ya que el sol, hasta estos momentos, permanece invisible; por lo que no
puede saberse si el astro posee idéntico color.

El doctor Chin-Pum, director del observatorio pequinés, ha comunicado a
las autoridades que la masa de nubes impiden cualquier clase de
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investigacion, pues filtran todo tipo de radiaciones luminicas
extraatmosféricas.

El informe ofrecia algunos detalles técnicos, de escasa consistencia, por lo que el
Presidente lo dejo a un lado y se limito a hojear el resto muy por encima.

—¢Qué dicen los observatorios?

—Mas o menos, sefior Presidente, se definen en parecidos términos a lo
expresado por Chin-Pum: Londres, Paris, Madrid, El Cairo... Todo igual. El profesor
Corbetta, de Milan, indic6 la posible formacién de un nuevo gas colorante en las altas
capas de la atmosfera, debido principalmente a la acumulaciéon de radiaciones
épsilon... Ya sabe, sefior Presidente, las toberas de los cohetes —aunque asintio, el
Presidente no sabia—; pero en menos de media hora ha recibido mas de veinticinco
contrateorias que desvalorizan la suya, y...

—Bien, bien —atajo6 el Presidente—. Hemos de tomar medidas urgentes.

—ILa alarma general ya ha sido dada: Las Bases Secretas en Europa, Asia, Africa,
América del Sur y Central y... ejem... por supuesto las nuestras, estan alerta. La
Flota y todas las Fuerzas se han desplegado y estan siguiendo el Plan de Emergencia
30 678 bis. Las 509 Divisiones de Infanteria —Infanteria de Marina, destacadas en
Asia, se hallan dispuestas para la accion al primer aviso, los...

Las rutinarias palabras del secretario particular se deslizaron por los oidos del
Presidente y llegd un momento que el rumor mecanico le ayud6 a concentrarse.
Penso que eran necesarias unas palabras por TV, evidentemente... jy su maldito tic
habia aparecido de nuevo! En efecto, el labio superior del Presidente se movia como
un loco, arriba y abajo, arriba y abajo, dando a su rostro una expresion comica.
Deberia hablar con el doctor... con el doctor... ;céomo se llamaba? En fin, no
importaba que de nuevo hubiese olvidado el nombre del doctor. Después se enteraria.

A retazos capté algunas palabras del secretario, a las que, por supuesto, no presto
atencion:

—... mil megatones; Indonesia, mil quinientos megatones; Corea del Norte,
setecientos megatones; Congo Bolchevique, medio millon de megatones...

«Color verde —pensaba el Presidente—. Posiblemente un desajuste atmosférico
que pronto sera descubierto, aislado y posteriormente eliminado». jNo debia cundir el
panico!

—... megatones, megatones, megatones. ..

«El caso es que a mi me gusta el verde. Ademas, el verde es el color de la tierra.
El verde es vida: oxigeno, bosques, pastizales... Todo, en una palabra; la vida del
planeta. Pero ¢por qué todo verde? Si, un desajuste atmosférico».

—... millones de muertos, millones de muertos, millones de muertos, millones de
muertos. ..

Tendria que hablar con Moscu. Rapidamente. ¢Deberia llamar o esperaria a que
llamasen ellos? Bueno, ya se lo dirian. Pero no iba a haber problemas, qué tontada.
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¢A quién podrian reclamar? ; Al cielo?

—... destruccion, aniquilacion... destruccion, aniquilacion...

«Ni un paso en falso. Ni uno sélo. La oposicién sabria aprovechar cualquier
desliz... Y no estaba el horno para bollos, ciertamente... el horno mundial, la
situacién, al parecer, incumbia a todos; aunque podrian deducirse, dado su
especialisimo caracter, consecuencias que le incumbirian a él, directamente. En
primer lugar era necesario tranquilidad, sabia tranquilidad exterior e interior...
¢Como se llamaba el doctor?...».

—... Destruccion; destruccién de todo el potencial bélico de los paises citados...
Destruccion; desmantelacion de las bases de proyectiles mas peligrosas, incluso
utilizando la sorpresa... Destruccién; desmilitarizacion por zonas... Destruccion,
destruccion, destruccion...

La presencia de animo era fundamental. Y la sutileza politico-representativa: no
habia que olvidarla. De ella dependia la opinion mundial; y de la opinion mundial, en
suma, dependia cualquier politico que se preciara de serlo.

«Pero la opinion mundial —reflexioné el Presidente—, puede ser doblegada,
sometida como un manso corderito: ahora es de noche... Y es de noche si sabe
decirse de adecuada forma».

—Lo malo es que ahora es de dia. Y el dia es verde. Ahi esta todo.

—:Como, sefior Presidente? —inquiri6 el secretario, interrumpiendo a la mitad
su informe provisional.

—No, nada... Ah, si, avise al doctor... doctor...

—Perkins?

—iPerkins!, eso es... Bien, avise al doctor Perkins. Mi tic ha vuelto a aparecer.

—Lo siento, sefior.

—No se preocupe, gracias.

—De nada.

El zumbador de la puerta interrumpio el dialogo.

—iAdelante! —grit06 el Presidente.

Entr6 el general Allstrong, ministro del Ataque, el ultimo hallazgo de la
Administracion militar del pais.

—iTeléfono Rojo, sefior!

Las traductoras automatico-sincronizadas hicieron llegar hasta el Presidente, fria
y despersonalizada, la voz del general Popoff. En Moscu pasaba otro tanto, aunque al
Presidente no se le ocurri6 pensar en ello.

—Buenos dias, sefior Presidente.

—Buenos dias, general Popoff.

Unos segundos de silencio.

—¢No vas a afadir algo mas?

—Perdona, Popoff. Estaba distraido: ¢qué tal la familia?
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—iNo me refiero a eso, de sobra lo sabes! Me refiero a lo otro... a lo verde.

—Ya sabes que sé lo mismo que td. Y ni ti ni yo sabemos que sabemos nada. Es
en toda la Tierra, y el motivo permanece oculto. Yo pensé en los chinos, pero alli
estan igual.

—Y con su guerra.

—Y con su guerra.

—¢:No me enganas?

—iPopoff, no seas mal pensado! —se quejé el Presidente—. Dentro de algunas
horas he de hablar por TV. He de evitar que cunda el panico, ya que nadie sabe a qué
es debido todo este verde... Personalmente me inclino por un desajuste atmosférico,
aunque uno nunca sabe... Pero debemos permanecer tranquilos, y hasta que no
hallemos la causa nadie puede hacer otra cosa.

—Para eso te llamaba —cort6 Popoff—: nada de bromas, ¢eh?

—FEso, nada de bromas.

El Presidente y Popoff, apenas con unos segundos de diferencia, garabatearon en
un papel el cambio del respectivo Plan Tactico de Espera, por el de
Superurgenteincrementadisimo; transmitieron a sus respectivos secretarios la nota, y
éstos la pasaron a los respectivos ministros del Ataque.

—De acuerdo, Presidente. Veremos qué pasa dentro de unos dias. Todos los
observatorios, hasta los de Siberia, investigan activamente.

—Igual que aqui.

Después de algunas frases mas de despedida, Popoff y el Presidente colgaron los
teléfonos.

Me yamo Maria y tengo 20 afios y estoi aprendiendo a escribir. Este es mi primer
DIARIO. jTenia unas ganas! Miguel es mi marido y tiene 20 afios también. Ahora
esta barriendo las cayes. Se acaba de ir y vendra a las 2 6 2 y media.

Yo voy a unas clases nocturnas y aunque esta muy lejos no me importa porque
aprendo muy bien a leer y a escribir. Julio es mi profesor y tiene 19 afios y estudia
Filosofia. Es muy simpatico.

Dentro de un momento tengo que ir al mercado. Después a fregar la casa de dofia
Asuncion y después la de dona Engracia. Acabo a las 2. Total que tengo que benir
aqui de prisa y corriendo para hacer la comida poique Miguel trabaja de acomodador
en un cine y entra a las 3.

Hoi esta la gente como loca y esta todo el mundo en la calle mirando al cielo. El
cielo esta verde y todo parece que esté verde también. La radio ha dicho que no hai
que asustarse, que no es la guerra ni nada peligroso. Que es de las nubes y que todo
se arreglara en seguida. Pero todos estan asustados porque piensan que a lo mejor es
la guerra o algo peor que la guerra.
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Yo no estoy asustada.

Y Miguel tampoco esta. Si la radio dice que todo esto no es malo es que todo esto
no es malo, si no, no lo iba a decir, dice Miguel.

Ya no puedo seguir mas porque tengo que ir al mercado.

Después seguiré escribiendo.

Me esta quedando muy bien mi DIARIO y estoy muy contenta.

MARiIA
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I1

MAS TARDE, EL CIELO SEGUIA VERDE. PERO LA SEGUNDA
NOTICIA SE SUPO POCO DESPUES...

El despertador retumbd como un cafién de combate. Sin abrir los ojos, Marta
apret6d el botoncito que detenia el mecanismo. Y el despertador se detuvo. Respir6
profundamente un par de veces y se arrebujo en la cama.

No le habia oido levantarse, una hora antes. Hoy su marido saldria de viaje y
estaria tres dias fuera, por lo que se alegré de pasar tres noches sola. El era muy
especial por las noches, sobre todo tltimamente; y especialisimo fiscalizador de las
costumbres nocturnas de ella. Asi iban las cosas: seis hijos en seis afios... y los que
vinieran. Y todo porque su ultraconservadora... no, su retrégrada conciencia veia con
espanto —con auténtico espanto— la toma de cualquier tipo de precaucion.

Cada cosa a su tiempo y los nabos en adviento, decia, y todo se arreglaba. Lo
malo es que las cosas no se colocaban en su tiempo ni los famosos nabos aparecian
por parte alguna.

—Te esta estropeando. Hazlo sin que se entere —le decia su madre—. Pareces
tonta, Marta, ¢no ves que os un dictador?

Y mama le entregaba una nueva caja de pastillas.

Pero no era un tirano. Era un sabueso de la peor especie. Las olia. Ni una vez
pudo engafiarle. Se paraba a la mitad, y aunque sin luz no podia verse, Marta suponia
que las narices de él se movian como las de los sabuesos cuando rastreaban una pista.

—Has tomado pastillas, Marta. Dame el tubo.

Y ella le daba el tubo. Y todo se acababa hasta la noche siguiente, o hasta la otra o
la otra. Entonces todo iba bien, como sobre ruedas. jPero ella queria hacerlo!

—Solo para traer al mundo pequefios monstruos... jYa estoy harta!

Encendio la luz de la mesita de noche, bostez6 un par de veces, salté de la cama y
salié de la habitacion.

Dormian todos en el piso de arriba. Faltaban veinte minutos para que el autobus
del colegio pasara a recogerlos, y hasta las siete de la tarde solamente deberia luchar
con los tres pequefios. A partir de esta hora, cotidianamente, la batalla era campal.

—iSois peor que canibales! —les increpaba a menudo.

No aprendia que sus insultos provocaban el regocijo de los nifios. Habian
comprendido que una madre chillona era una madre sin autoridad.

Lleg6 al piso bajo, aun medio dormida, y entré en la habitacion. Después de
encender la luz tardo varios minutos en darse cuenta de que los nifios no estaban alli:
sus camas aparecian solitarias, con las sabanas impecables, como si no hubieran sido
usadas, y no se percibia ninguna clase de ruido.

Nunca se habian levantado hasta que ella los llamaba, a excepcion de los
domingos; ademas sus ropas continuaban sobre las sillas, tiradas de cualquier manera,
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y ademas...

Comenzo0 a ponerse nerviosa.

—c:Donde estais? —chillo.

¢Se habrian escondido? Ya lo hicieron en una ocasion, dentro del armario, desde
donde le arrojaron una bota cuando entrd y le dieron un susto de muerte. Ahora no
estaban en el armario.

Desde que vio las camas vacias, supo que los nifios no estaban en casa.

Le respondi6 una voz cansada, ronca y monotona.

—Primero su nombre y domicilio, por favor.

Marta se los dio atropelladamente. Después volvié a oir la cansada voz del
policia:

—Y... ¢dijo que eran seis?

—SIi, seis. Y han desaparecido... jdesaparecido! ;Se entera? No hay ni una nota,
ni nada de nada. Los dos pequefios no saben andar, los... los han raptado...

—Si, sefiora, como a los demas. Y por favor, sefiora, no me chille. He estado toda
la noche pegado al teléfono.

No sabia de qué le hablaban. El policia parecia tonto... Y todo era muy extrafio.
Era como si ya esperase la noticia del rapto.

Después de toser, el policia le aclaré sus dudas.

—Ha ocurrido en toda la ciudad, sefiora. Hasta el momento hemos recibido mas
de quinientas llamadas... personas en la misma situacion que usted. Todos los nifios
de la ciudad han desaparecido sin razon aparente. Parece —tosi6 de nuevo—, parece,
digo, cosa de magia. Si es un secuestro, se trata desde luego del mas original de la
historia.

Marta colg6 el teléfono cortando las palabras del aburrido policia. Se puso a
pensar...

No fueron los nifios de la ciudad quienes desaparecieron: de diez afios para abajo
no quedo uno en toda la Tierra.

La poblacién infantil se habia evaporado misteriosamente.
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II1

... LATERCERA, A SU VEZ, UNOS DIAS MAS TARDE

—Bolimbamba acosin yio yio!

El joven guerrero Tria Polu (que puede traducirse por Punta Verde), inclinado
ante el jefe Tria Boin (Punta Roja) repitié el mensaje por segunda vez:

—iBolimbamba acosin yio yio!

El sitial de Tria Boin se hallaba rodeado por los Consejeros de Tribu, los cuales
escuchaban a Tria Polu con la incredulidad pintada en sus semblantes... Bien: con la
curiosidad grabada en la parte de sus rostros que las pinturas de colorines dejaban
entrever.

Hubo de repetirlo una tercera vez, en esta ocasion acompafando sus palabras con
nerviosos saltos y palmoteos perentorios y sefialando, entre palmada y palmada, la
parte alta del rio.

—Bolumbamba acosin yio yio!

—Col bolumbamba acosin yio yio? —pregunt6 aun incrédulo Tria Boin.

—Bumi bolumbamba acosin yio yio! Puben, puben!!

Ante la rotunda afirmacion de Tna Polu, los Consejeros de Tribu y Tria Boin
decidieron qué tal vez las palabras del joven guerrero no fueran tan necias como
aparentaban.

—Bombe aposibum Tria Polu amebi Tria Poten —ordeno6 Tria Boin.

Tria Polu y Tria Poten (Punta Dorada) salieron a la carrera en direccion a la parte
alta del rio, mientras el resto de la tribu Tria se dispuso a esperar el regreso de sus dos
joévenes guerreros entonando cantos sincopados.

Alli estaba: un cono metalico de mas de trescientos metros de altura, a cinco
kilémetros del nacimiento del rio. En su punta mas alta existia una esfera que desde
el suelo podia aparentar pequefias dimensiones, pero que debia tener sus buenos
veinte metros de diametro. Estaba hecho el misterioso objeto de un metal
desconocido en la Tierra, como después se vera, durisimo y poseedor de las mas
fantasticas propiedades.

Aun despedia calor, humedad por toda la superficie; en su base, la tierra estaba
requemada y los hierbajos formaban en torno a ella un perfecto circulo de ramitas
negras y tostadas. Era lo insolito materializado en aquel silvestre paraje: mar, rio,
selva y titanico objeto; todo ello rodeado del color verde que se habia aduefiado de la
Tierra.

Tria Polu y Tria Poten, ocultos entre la maleza, observaban el cono, atonitos,
extasiados; los ojos no les cabian en las orbitas, y no se acercaron, prudentemente, a
menos de doscientos metros. Porque el objeto, aunque de apariencia tranquilizadora,
Obum acasi o obinte. Es decir: Ayer no estaba; hoy si.

www.lectulandia.com - Pagina 20



Fueron dos maravillas tan proximas la una de la otra que la conducta de la tribu
Tria habia de parecer logica incluso a los etnélogos: primero el color verde; un poco
después el cono de metal. Relacionaron simplemente el uno con el otro; dedujeron la
procedencia del segundo tras el anuncio del primero. Y cuando toda la tribu Tria
contemplé la maravilla surgida de la nada, a una voz del hechicero de turno toda la
tribu danzo, ofrecio sacrificios, canté y ador6 a su nuevo dios.
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IV

EL ASUNTO FUE COMPLICANDOSE POR MOMENTOS. PERO A
LA VEZ SE ACLARABA MAS Y MAS

La primera alarma fue la recibida por el piloto Foster, comandante de las Fuerzas
Aéreas de SuperUSA. Sobrevolaba a baja altura —un kilometro y pico— el Océano
Pacifico, concretamente las Islas Polinésicas, y mas concretamente atn la habitada
por la tribu de los Tria. Sobrevolaba indebidamente, ya que su obligacion por el
momento consistia en tomar tierra en las Aleutianas, a bastante distancia de alli. Sin
embargo, dando un pequefio rodeo, se interné en estos parajes con la sana intencion
de afiorarlos morbosamente. Antes eran paradisiacos, desde arriba o desde abajo.
Ahora se habian convertido en asquerosamente verdisiacos, segun acostumbraba a
decir el comandante Foster, lamentando la situacion. No existia ningun contraste en el
monotono verde y todo hasta el horizonte, y todo hasta el mar, conspiraba en contra
del buen gusto, en contra de la estética y de la variedad. Era un continuo ataque para
la vista humana; y mas, contemplando el panorama a vista de pajaro.

Foster era un llorén; por eso estaba alli: para llorar el cromatismo perdido, aunque
recordado con avidez patéticamente desgarradora.

Gracias a esta subrepticia escapada divisé la isla de la tribu Tria y en ella
distingui6 un color que ya daba por perdido: el amarillo. Ciertamente no componia un
cuadro de singular belleza emparejado con el verde circundante; mas suponia cierta
variedad. De pésimo gusto, eso si; pero variedad al fin y al cabo.

Transcurrido el momentaneo sobresalto decidié que, al estar alli faltando a su
obligacién, su obligacion consistia en investigar. Asi, lanzo el Supersabre que
pilotaba sobre la isla, en un horrisono picado que aproximo el pedazo de tierra hasta
parecer rozar el morro de su aparato. Tan impetuosa e impremeditada fue la maniobra
que, quiza por homeopatia, aquel morro se convirtié en chatarra tras el formidable
morrazo, y el comandante Foster tuvo el tiempo justo para saltar en paracaidas,
salvando asi su vida de una muerte segura.

El Supersabre se estrello contra la isla, muy cerca del cono amarillento,
sobresaltando a los pacificos guerreros Tria que dormian su cotidiana siesta.

Foster cay6 en el mar y hubo de nadar lo suyo con toda la rapidez de que fue
capaz; el bote salvavidas se habia perdido en el salto y por alli podian merodear
tiburones. Arrib6o a la playa y quedd tendido sobre la arena lamentando su mala
suerte.

—Moyum opi opipatum acasi —dijo Tria Boin.

—Motumi popim. Popim popo! —dijo el hechicero.

—Opobi paruse mingiie? Oposite coquenchi —dijo Tria Polu, que a partir de su
descubrimiento gozaba de ciertas consideraciones entre los Consejeros de Tribu.
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—Amochi apopem tem por... Balingiie! —decidi6 Tria Boin.

Y junto con diez jévenes guerreros se dirigio a la playa.

Cuando llegaron, vieron las ropas de Foster secandose al sol. O, por mejor decir,
al calor de la arena (ya que el sol continuaba invisible). Fueron advertidos de la
cercana presencia del piloto por dos balazos de pistola que se estrellaron a pocos
metros de la vanguardia del grupo.

Si conocian o no las armas de fuego aquellos absurdos salvajes era algo que
Foster no dudo6, pues desaparecieron en un tiempo increiblemente corto. Con
precaucion asomo la cabeza por la parte derecha del tronco tras el cual se escondia.
Tampoco los vio por alli.

«Mi accion —pensé serenamente—, ha debido ser precipitada».

Podria jurar que no divis6 ninguna lanza ni arma ofensiva en poder de los
salvajes. Claro, que desde la distancia a que se encontraban...

Se vio sorprendidisimo cuando los fuertes brazos de Tria Polu le aprisionaron por
la espalda y cuando; utilizando un palo certeramente dirigido, Tria Boin le desarmo
de un golpe. La pistola cay0 al suelo y Tria Boin se la entreg6 a uno de los jovenes
guerreros, Tria Busi (Punta Caoba), al tiempo que le gritaba una orden:

—Mosenti poum are!

Y el joven Tria Busi se acerco a la orilla del mar y la arrojo al agua con fuerza.

—Potime ankebu genar asku? —interrogé Boin.

Foster quiso responder por sefias que no entendia nada. No pudo accionar de
ninguna manera: la presa de Pulu continuaba siendo muy firme.

—Potime alquia Tria? Potime, potime?

Foster, tontamente, enrojecio. No por estar desnudo. Le desconcerto en extremo
cuando Tria Boin, al hablar, sefialaba con el palo una y otra vez, precisamente el lugar
preciso de su cuerpo que imprescindiblemente deberia llevar mas cubierto.

—No... mmm... gran sefior. Yo vengo de arriba. Pertenezco a las Fuerzas Aéreas
de los Superestadosunidos... —call6 al ver el rostro del iracundo Boin tan cerca del
suyo—. De arriba... ¢sabe? Del aparato que se estrello... iDe arriba, de arriba! —
chillo Foster sefialando al cielo con la cabeza.

—Bomite? —grufio Boin sefialando con la suya el mismo lugar.

—iS1, gran mmm... mago! jBomite, bomite!

Tria Boin didse la vuelta y se alejo unos metros. Conferencié, formando corro,
con algunos componentes de la tribu.

Foster pudo apreciar entonces cuan feos eran estos salvajes: piel tostada y casi
negra, dientes excesivamente largos, pelo lacio y larguisimo, rostros embadurnados
de pinturas chillonas...

—OQye, amigo, puedes aflojar un poco; no pienso escapar.

Tria Polu le respondi6 con un grufiido que claramente indicaba silencio.

Comenzaba a desesperar cuando Tria Boin, por fin, termind su conferencia y se
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dirigi6 a él con paso rapido.

—Osem Kareg Atusi moli. To bomite aso.

Es decir: «eres un dios pequefio. Puesto que procedes de las alturas».

Acto seguido, a una orden suya, Tria Polu retir6 sus brazos, uniéndose a los
demas.

Y, todos a una, le adoraron.

Llevaba tres meses en compaiiia de los salvajes y habia pensado en multiples
ocasiones poner remedio a la situacion. El remedio parecia imposible: la tribu le
adoraba. La unica forma de poder abandonar la isla habria sido la ayuda exterior,
porque los Tria desconocian la navegacion.

Eso creia Foster. No se daba cuenta que los salvajes odiaban cualquier cosa que
no fuese su isla; e ignoraba igualmente que antes, hacia muchos miles de afios,
formaron una raza que se extendi6 como un manto por los tranquilos mares
oceanicos.

Ahora componian el ultimo reducto de la especie, sobreviviendo, por esos
misterios de la historia, al progreso y a la civilizacion exteriores. Se hallaban
encerrados voluntariamente. Solo cien afios antes la tribu poseia barcos de pesca, de
combate y de recreo. Pero las salidas les habian resultado fatales a partir del momento
en el que, segun comprendieron, okante maku porgami yiua; es decir: algo ha
cambiado afuera. El cambio este era muy cierto; cada vez que un Tria abandonaba la
isla, jamas regresaba, y aquellos que salian a la busca de los perdidos, se perdian
también. Bueno, hubo una excepcion, sélo una: la del joven guerrero Tria Kusi (Punta
Negra) que volvié cuando contaba cien afios para morir entre sus compaferos de
raza. Pero Tria Kusi vestia las ropas de los otros y hasta habia olvidado el musical
dialecto Tria. Asi, murio6 sin poder comunicarse con sus biznietos.

La isla en cuestion estaba situada entre el grupo de islas polinésicas mas carente
de interés: he aqui una posible explicacion en torno a la supervivencia de la raza. El
pedazo de tierra carecia de importancia comercial, estratégica y turistica; sus medios
eran paupérrimos: escasa pesca, practicamente despoblada de animales, tierras
estériles... Era la antiheroina de sus congéneres topograficas. Fue tan olvidada que
paraddjicamente en este mundo donde existe un duefio para cada cosa (cuando no
varios para la misma), ella no pertenecia a nadie... por ahora. Y a nadie realmente.
Porque los Tria, si llegaba una improbable hora de la verdad, contarian menos que un
cero a la izquierda.

La vida de la tribu transcurria mondétona, placida, despreocupada. No eran muy
numerosos: demograficamente el aumento de la poblacion les habria resultado fatal;
la muerte por inanicion, tan menguados eran sus recursos naturales.

Por eso aprendieron a controlar sus nacimientos, desde que destruyeran su
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pequefia flota, con precision asombrosa.

Pudo ser otra de las razones de supervivencia.

Actualmente, desde la desaparicion de los nifios, doscientos siete Tria moraban en
la isla. Doscientos siete Tria y el comandante Foster, Kareg Atusi, dios pequefio.

Es cierto eso de que «hay carifios que matan». El amor de los Tria estaba
consumiendo a Foster: comidas, bebidas, fiestas en su honor, rusticas pero sinceras
comodidades eran ofrecidas al piloto solicitamente.

Y nuestro hombre habia adelgazado mas de quince kilos en menos de tres meses.
El lo achacaba, principalmente, al estado de ansiedad en el que constantemente vivia;
de continuo mirando al cielo, mirando al mar oteando el horizonte, con una casi
desaparecida esperanza en que ocurriera lo imposible.

Ni un solo avién, ni un simple velero en todo este tiempo. Sus bombas de humo
reposaban tranquilamente en la cabafia desde que las dejara alli.

Cuidaba su salud al maximo y procuraba con celo no cometer excesos. El tiken
(aguardiente Tria) lo probaba en raras ocasiones, y las mujeres o jovencitas que a
menudo se ofrecian a él, o le eran ofrecidas, se vieron rechazadas sistematicamente.
S6lo hubo una excepcién. Pero de aquella noche de pesadilla, de amor liberado, fue
culpable el tiken, no Foster. Por eso lo racionaba severamente.

Y el cono... Si tuviese un simple microscopio, un simple acido, lo que fuese!...

Durante los primeros dias habia descubierto todo lo que podia descubrirse con la
ayuda de los pobres medios a su alcance. Las conclusiones a las que pudo llegar
fueron las mas extrafias, incomprensibles, incégnitas y esotéricas. Y no hicieron sino
reavivar sus ansias de escapar al mundo civilizado.

El primer dia, a las dos o tres horas de su llegada, los amables Tria condujeron a
Foster —sobre una especie de angarillas— junto al cono. Alrededor de ambos,
primero arrodajados, después danzando, adoraron sistematicamente al uno y al otro.
Foster pudo examinar directamente el metal desconocido, el resplandor amarillento y
la alta temperatura que el conjunto poseia. Dedujo su origen artificial y la artificial
ubicacion en el lugar que ocupaba.

En el segundo dia, vestido ya con sus ropas de piloto, comprobo
desagradablemente el alto magnetismo del metal: se qued6 pegado a la brillante
superficie y hubo de darse gran prisa en desprenderse de su cazadora de vuelo para no
morir achicharrado; la cazadora primero se tostdo y después ardio lentamente.
Esperaba Foster que las bombas de humo no hicieran explosion, porque no tuvo mas
remedio que dejarlas picadas al magnético cono. Todo ello con gran regocijo de los
Tria, que vieron confirmado su ancestral adagio «Kareg Mobu bum Kareg Atusi», o
sea, «El dios grande llama al dios pequefio».

Las bombas resistieron.

Algunos dias después, el calor y el magnetismo habian desaparecido —
probablemente eran causa y efecto— Foster pudo recoger las bombas del suelo y
pudo asimismo examinar el objeto a sus anchas, aunque sin nuevos resultados.
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Mucho mas tarde pudo entender algo de la endiablada jerga Tria y se enter6 de
que «obun acasi obinte»: ayer no estaba; hoy, si. O los indigenas estaban
completamente chiflados, o eran unos redomados embusteros.

Pero el interior de Foster le gritaba que los Tria podian decir verdad.

Relacion6 las tres cosas, inevitablemente: color verde en la Tierra, nifios
desaparecidos (que los Tria habian tomado de la forma mas natural como un
intercambio divino con el cono) y objeto metalico. COmo se encadenaban entre si era
algo que no podia saber por muchas elucubraciones que hiciera (e hizo gala de
muchas).

No podia saber nada mas hasta que no saliese de la isla.

El quinceavo dia del cuarto mes, en el transcurso de una fiesta en su honor, Foster
hizo arder las cinco bombas de humo que poseia. Los Tria huyeron hacia el bosque,
hacia el rio, hacia la playa, como en estampida. Suponian que algo habia marchado
mal en la fiesta y que Kareg Atusi manifestaba su ira.

Los pilotos del turbohelicoptero que remolineaba en las alturas, mas
familiarizados con humos de colores (aunque ahora pareciesen todos verdes) que con
pequenos dioses irritados, captaron la sefial, descendieron, y rescataron al
comandante Foster..., entre los llantos Tria, que vieron de esta forma castigada su
indescifrable falta de prevision.

Foster lleg6 a los Superestadosunidos al dia siguiente, y cont6 lo que habia visto y
vivido.

A los dos dias, la isla Tria fue una especie de Troya del siglo xxxI.
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\"

ALGUNAS COSAS DE IMPORTANCIA HABIAN OCURRIDO
DURANTE ESTE TIEMPO

—Buenos dias, sefior. Dos de junio de tres mil tres. La temperatura es de once
grados... Permitame el sefior, ante todo, transmitirle mi enhorabuena y que ésta sea
afadida a los doscientos treinta y cuatro telegramas que en el mismo sentido reposan
en la mesa del sefior: «Mastermoney & Mastermoney» ha quebrado. Permitame el
sefior, asimismo, que admire la agudeza del sefior asi como su inigualable,
insuperable e increible sentido financiero.

—~Gracias, fiel Petrus. Continla —el conde Smith masticé una crujiente tostada
con delectacion, sonriendo levemente.

—Se ha demostrado, sefior —ley6 Petrus—: hombres y mujeres estériles en todo
el mundo. Proporcion, cien por cien. Jamas volvera a procrearse si no se encuentra un
remedio; y en los laboratorios no saben nada. Como era de esperar no han encontrado
un motivo, aunque lo relacionan con la aparicion del color verde y con la misteriosa
desaparicion de la poblaciéon infantil que, por cierto, sefior, los nifios que van
naciendo... desaparecen a los pocos segundos de ver la luz.

—Absurdo.

Efectivamente, sefor.

—Continua.

—ILas autoridades britanicas han autorizado nuevamente el jugar en publico al
S.M.C.M.A.C.... «Si Me Coges Me Acuesto Contigo», como sabe el sefior. No
habiendo peligro de procrear desaparece la prohibicion de... mmm... jugar. Salas de
fiestas, cabarets, etcétera, se hallan otra vez concurridisimos. Los abortadores
profesionales se han visto definitivamente chasqueados y dicha profesion esta
llamada a extinguirse... En la Camara de los Comunes se aprobo ayer el
Antecontraproyecto para establecer negociaciones con los espafioles sobre
Gibraltar... Nuestro Gobierno da los ultimos toques al Plan Anti-M. Parece ser que
dentro de pocos dias el «cohete Antimagnético» sera un hecho, y que nuestros pilotos
lograran atravesar al fin la capa de nubes magnéticas que rodean al planeta, causa
muy probable de todos los fenémenos que ocurren en el globo... Un misterioso
objeto metalico ha sido descubierto por el comandante Foster, de las Fuerzas Aéreas
de los Superestadosunidos. Tuvo lugar el mismo, en la Tria, isla polinésica. El citado
piloto pas6 mas de tres meses conviviendo con los aborigenes Tria. Segun sus
declaraciones, el misterioso objeto poseia cuando fue descubierto un fuerte
magnetismo y una elevada temperatura que en pocos dias desaparecieron...

—jAbsurdo!

—Efectivamente, sefior. ; Contintio, sefior?

—Continua, Petrus.
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—Bien, sefior: la ola de suicidios aumenta. Las bandas de asesinos juveniles
aumenta (veintinueve personas descuartizadas en Londres durante el dia de ayer). Las
drogas a base de lisérgico se proliferan. La «Secta del Antisexo Verde» cuenta ya con
ciento diez mil nedfitos y mas de un millon de iniciados (en su ultima reunion
murieron mas de quinientas personas). Diversos comentaristas especulan
pesimistamente sobre el peligro de una guerra atémica, dado el estado de tension que
atraviesan todos los paises...

El conde Smith masticaba pausadamente las tostadas y apenas ponia atencion en
las noticias que le transmitia el fiel Petrus. Su unico pensamiento era flinebre: la
desaparecida «Mastermoney & Mastermoney» y las perspectivas de nuevos
hundimientos.

—... Salud, dinero y placer dice, como siempre, su hordscopo, sefior. ;Nada mas,
sefior?

—Nada mas, Petrus. Puedes retirarte.

—Como mande el sefior.

Petrus se inclind reverencialmente, deposito los periodicos sobre la mesita de
noche y se retiro.

—A pesar de todo... de todo, me gusta. No es muy hermoso, pero me gusta.

—FEs verde.

—Puede ser esperanza. Por eso me gusta.

—Por eso debe de ser bonito aunque no lo parezca. La esperanza es grande.

—Sin ella, ;qué iba a ser de nosotros? ;De ti y de mi y de los demas?

—Nada. Moririamos.

—Si, Miguel.

—Pero esta Tierra se esta muriendo. Ya no hay nifios. Los que nacen,
desaparecen. Ya no habra mas nifios. Nosotros los hemos echado. Quedamos los que
quedamos, menos cada vez. Tu y yo jamas tendremos un hijo.

—Si.

—¢Qué haremos, di?

—Nada se puede hacer. Esperar... algo. Llegara dia, estoy segura. Aunque no sea
aqui, aunque sean ellos, los nifios, quienes lo arreglen.

—¢:Porque él lo dijo?

—Porque él lo prometié... El... Sus palabras era sinceras. El era un hombre
bueno.

—No sabemos si era un hombre.

—Si, era un hombre.

—Pero quedan pocos hombres buenos.

—No digas eso —Maria apret6 su cuerpo contra el de su marido y le beso en la
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mejilla. Después s arrop6 con las sabanas y se apretd6 mas—. ;Quién seria?

—No lo sé. Un hombre.

—No de aqui.

—No.

—Y vino a vernos a nosotros. Dijo que éramos algo que creia no existia ya en la
Tierra. No sé qué querria decir...

—Te fijaste en sus ojos? Estaban hechos de... de...

—Cielo.

—No.

—Amor.

—No era sé6lo amor... Paz. Sus ojos estaban hechos de paz. Y su voz sonaba
como una musica de 6rgano de iglesia.

—Nos dijo unas cosas...

—Bellas.

—Y terribles. La Purga Necesaria. Asi lo 1lamo todo.

—FEllos estaran mejor, ;no crees?

—Seguro, Miguel. Pero nosotros no tuvimos ningun hijo. Ello me entristece.

—Nos dijo que podriamos ir... a la Tierra de verdad, si queriamos.

—Y nos quedamos aqui. jCuanto lo pensamos!, ;te acuerdas?

—Habriamos sido unos cobardes. Desde aqui podremos ayudar.

—Con la cancioén y el jeroglifico. Hasta ahora no sabemos de qué se trata.

—Ya no falta mucho, Maria. Nos dijo en septiembre y ahora es junio.

—Tengo curiosidad.

—Pronto lo sabremos. ; Dormimos?

—Si. Hasta mafiana, Miguel.

—Hasta manana.

El lo habia descubierto.

El solamente.

Desde pequefio estuvo entre animales y los conocia. Los habia estudiado, los
habia contemplado, los habia mimado...

Y ahora encontraba su maxima recompensa. Se la tenia merecida, no en vano
trabajo como un chino desde que se hiciera cargo de la granja.

Estaba pensando qué linea de conducta escoger. Dos caminos aparecian claros,
delimitados, indudables o comunicarlo al mundo entero, o aprovecharse él s6lo del
descubrimiento.

Tres dias seguidos sin apenas dormir, sin apenas comer, atormentaban y retorcian
el humano corazén del sefior Phil; tres dias que fueron como tres pesadillas unidas
entre si.
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Ana, cuya caracteristica mas apreciada por Phil era la carencia absoluta de ideas,
le ofrecid la tonta solucion que tanto habia buscado. Porque después de enterarse de
que no era divina la causa del verde, Ana olvido sus flagelos y sus biblias y dejo de
lamentar la incierta suerte de sus cufiados. De nuevo entr6 en la granja la normalidad
y la mujer se incorporo6 a su ocupacion favorita: el no hacer nada.

Por eso Phil dio un salto sobre el sillon de su despacho cuando oy6 las palabras
de su mujer:

—Aprovéchate primero y después comunicalo.

iClaro! Esa era la solucién, la més acertada, la mas provechosa.

La que pondria en practica.

Fue gracias a su recién descubierto daltonismo y gracias a la bombilla de
infrarrojos que accidentalmente se estroped en las incubadoras. Por la tarde,
repasando su agenda, tropezé con la nota que en ella habia estampado antes de
comer:

Reparar infrarrojo incubadora 34.

Y sin muchas ganas, pero con gran sentido del deber, elevd su pesado cuerpo y se
dirigi6 al almacén.

Alli eligio una bombilla y con ella en la mano llego6 hasta la incubadora nimero
34. Dentro —un cubo de 2x2x2—, alegremente, se movian un centenar de pollitos de
pocos dias que, curiosos, repararon en Phil. Uno de ellos, seguramente mas curioso
que los demas, no pudo apartarse de la puerta a su debido tiempo cuando la manaza
de Phil la hizo abrirse del todo, y termin6 sus dias con un pitido agonico.

Sus hermanos de raza no le concedieron mayor atencion.

Phil lanzé una blasfemia como oracion finebre.

Lentamente, con mas cuidado, desenrosco la bombilla inservible, la ech6o a un
lado, y enrosco la nueva.

La bombilla se encendio y Phil aguardo.

Ultimamente eran de peor calidad. Se fundian a menudo después de brillar
algunos segundos, Por eso esper6. Y gracias a su previsién o desconfianza vio ante él
obrarse el milagro: el pollito muerto dio un salto. El pollito muerto —que ya no lo
estaba— trisco entre sus hermanos con gran alegria, como si comprendiera su
inmensa suerte.

Phil, por su parte, estuvo al borde del colapso. Las venas se le hincharon, la cara
se le puso mas roja que una granada y saludo el retorno a la vida de la pequefia
gallindcea con un par de blasfemias... Porque el animal no mostraba en todo su
cuerpo trazas del mas minimo rasgufio: la sangre y la herida habian desaparecido.

El sefior Phil no ponia en duda el hecho cierto de la anterior muerte. Estaba claro
que la puerta metalica lo habia degollado. Y tampoco podia dudar de la presente vida,
porque el futuro gallo protestaba sonoramente entre las investigadoras manazas de
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Phil.

Aislo al pollito y cogi6 otro.

Fuera de la jaula, de un simple papirotazo, termin6 con sus dias. Acerco el oido a
su cuerpo muerto: el corazon no latia.

Lo introdujo de nuevo en la incubadora.

—iCielos!... —Ila expresion, desde luego, le sali6 involuntaria.

Cogio otro pollo y, por eso de ahorrar el tiempo, estrell6 su craneo contra el filo
de la puerta.

El pollito quedd tieso.

Lo introdujo de nuevo en la incubadora habiendo tomado la precaucion de apagar
la nueva bombilla de infrarrojos.

El pollito sigui6é muerto.

Apret6 la bombilla: el pollito revivio.

Phil se puso a temblar como un flan de cien kilos.

La bombilla era como las demas. La unica diferencia —que fue puesta en claro
por Ana— consistia en el color de su vidrio: verde. Un defecto de fabrica,
inexplicable o lo que se quiera, pero que a €l le supondria muchas ventajas.

A los cinco o seis dias, Phil sabia muchas mas cosas sobre las bombillas verdes y
sobre sus muy curiosos efectos. Preservaban la vida de los animales —o se la
devolvian como a los pollitos—, y en caso de enfermedad sanaban instantdneamente
tras permanecer algunos segundos bajo cualquier tipo de luz verde artificial, incluso
la débil luz de una linterna.

Podia ser considerado como una maravilla, como algo increible. Pero el sefior
Phil, como el resto de los humanos, se habia acostumbrado a no espantarse por las
cosas increibles, al tiempo que rapidamente las admitia.

Las notas de Phil fueron muy claras:

Si mis animales no mueren, mis riquezas aumentaran. No habré de hacer
sustituciones, no habré de emparejarlos, no tendré que gastar un céntimo en
su manutencion.

Poseyendo bombillas verdes preservo a mis animales de muerte (la vieja
«Pita», tuberculosa perdida, esta dando mds leche ahora que en el resto de
su anterior vida).

Dentro de algunos afios habré ahorrado una considerable suma de
dinero. Seré multimillonario. Tendré la granja mds importante del mundo.
Tendré una gran fortuna. Tendré todo lo que quiera y mds de lo que quiera.

Una vez consequido, comunicaré mi descubrimiento a las autoridades.
Como si lo acabara de descubrir. Me dardn una medalla. Y dinero. Seré
famoso en el mundo entero.

Me hice una raspadura en el dedo. Las bombillas verdes no acttan en el
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organismo humano (también probé con Ana, sin resultados). No importa. Si
los animales resucitan (y resucitan) me inflaré de ganancias. Tendré mds
billetes que...

Tacho Phil las ultimas palabras al advertir que ya habia hecho repetida alusién a
las cosas y al dinero que podia tener.

Dej6 de escribir y decidi6é que ya era hora de acostarse.

Antes de ir a su habitacion llam6 en la puerta de Ana y le dese6 las buenas
noches.

—FEres un lince, querido. jUn sabio! —oy06 exclamar a través de la puerta.

Sofio.

Hacia afios que no sofiaba. Sofi6 en un imperio de granjas llenas de cerdos
gigantes, de vacas gigantes, de gallinas gigantes... Las recorria en helicoptero... las
sumisas gentes se agachaban a su paso... €l era el rey del mundo...

Sofo tanto y tanto, que a la mafana siguiente, cuando leyo los periodicos, se pego
un tiro en la boca.

Y del sefior Phil nunca mas se supo.

Nunca jamas.

—Buenos dias, sefior. Diez de agosto de tres mil tres. La temperatura es de quince
grados. Los grande titulares anuncian hoy: «Personas estériles y finitas animales
estériles e infinitos». Es como una letania en toda la prensa, si me permite el sefior. Se
trata del ultimo descubrimiento: gracias a cualquier tipo de luz verde artificial los
animales sanan de sus heridas curan de sus enfermedades y misteriosamente siguen
viviendo. El hecho ha sido descubierto en diversas partes del mundo y todas las
comprobaciones confirman la teoria: los animales no conoceran la muerte, o casi,
pues una vaca descuartizada en un matadero sigue descuartizada a pesar de la luz
verde... Todos los ultimos acontecimientos —tierra verde, nifios, esterilidad,
animales y cono— parecen hallarse intimamente relacionados. Es la opinion de todas
las naciones. La isla Tria ha saltado de nuevo al primer plano de la actualidad. La
relacion —permitame el sefior repetir lo que leo—, es evidente con los fenémenos
anteriores, desde el metal durisimo y desconocido en la Tierra, hasta la subita e
inexplicable aparicion del; objeto parecen confirmarlo...

—jAbsurdo!

—Coincido con la opinién del sefior.

—Puedes retirarte, Petrus.

—Como mande el sefior.
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La noticia no pudo permanecer oculta por mas esfuerzos que se hicieron. A las
pocas horas de ser conocida por el Presidente de los Superestadosunidos, el general
Popoff, via Teléfono Rojo, se comunicé con la Supercasablanca y taché a su
Presidente de subversivo y aprovechado. (En realidad fue tachado de mas tosas, pero
las computadoras-traductoras no tenian programados en sus circuitos semejantes
imprecaciones).

Un poco mas tarde, el pomposo primer ministro del R.U. hacia otro tanto con el
Presidente y Popoff.

Y Francia, Alemania, Espafia, Bélgica, Italia...

Mas tarde, todas las naciones se mostraron mas o menos de acuerdo en poner el
asunto en manos de la OND!'] y la OND nombré una comisién que estuvo integrada
por subcomisiones de S-USA, R. U., Francia, Espafia, Italia, China, Alemania...

La isla Tria, como ya dijimos, no pertenecia a nadie. Una republica sudamericana
de reciente reconstitucion fue la primera en reclamarla. Hacia menos de mil afios
habia enviado a Tria un destacamento etnol6gico que recopilé parte del folklore
polinésico... Desgraciadamente, la parte informativa que hacia referencia a Tria, se
perdi6 en el penultimo incendio del Museo Nacional (que fue incendiado cuatro
veces en las tres ultimas revoluciones).

Las noticias que directa o indirectamente llegaban a FEuropa y Ameérica,
procedentes de Tria, tenian en si mismas suficiente y exo6tico encanto como para
establecer una moda Tria que fue conocida, admirada y sofisticada en todo el mundo
civilizado. El tiken o aguardiente de Tria se escanciaba, a precios fabulosos, en los
mas finos locales; en las reuniones de sociedad era del mejor gusto danzar al estilo
Tria, y en las mismas se implantaron resueltamente los atuendos y aderezos de la isla.

Gracias al descubrimiento del significado Tria las mujeres comenzaron a lucir
publicamente en sus pezones, caperucitas de diferentes colores (el adorno masculino,
por fortuna, continu6 siendo exclusiva de los hombres Tria), y los nombres propios
(femeninos) eran precedidos del afijo Tria, e incluso el mismo nombre sustituido,
siempre de acuerdo con el color de las caperucitas.

Las llamadas de propiedad lanzadas por la Republica sudamericana no fueron
escuchadas por nadie, como era de esperar, y con la Comision Investigadora del Cono
(CIC) también se olvidaron por el momento los gritos S-USA, los berridos URSS, y
los susurros de crétalo R.U.

En el veinteavo dia después de la arribada de Foster a los Superestadosunidos,
habian desembarcado en Tria tal contingente de hombres y material (investigador y
bélico), que los pacificos y asustados indigenas se preguntaban seriamente el por qué
no desaparecian todos y todo engullidos por las aguas.

En el dia veintinueve se hallaron las sierras circulares.
Hay que decir al respecto que la CIC, por mas esfuerzos desplegados, no
consiguio ablandar ni una minima parte del metal: un ingenio mecanico tras otro
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saltaba hecho pedazos, se desdentaba o se consumia en una inutil y ensordecedora
explosion «mo mem kike mako pum pum», es decir, mucho ruido y pocas nueces.
Y en toda Europa se cant6 la fabula, naturalmente acompafiada por sincopas Tria:

En casa del cerrajero entro la serpiente un dia...

Pero los necios cantantes jamas repararon en la sabia moraleja.

Los Tria fueron desplazados de la manera mas arbitraria. Su poblado, tan cercano
al Cono, arrasado en un segundo por pesadas aplanadoras, y cada vez que uno de
ellos se aventuraba cerca de las alambradas, recibia en sus desnudas posaderas la
calida dentellada de un Doberman, una hormigueante descarga eléctrica o un balazo.

Aprendieron en seguida quién era el mas fuerte y cuales sus razones.

Pero...

—Bobula apotasim ofi —dijo Tria Boin.

—Apotasim ofi srkk srkk —dijo el hechicero.

—Opi srkk srkk? —dijo el nuevo Consejero de Tribu, Tria Polu.

Los indigenas habian hallado las doce pequeiias sierras circulares en la playa. Fue
obra del joven guerrero Tria Pim (Punta Encarnada), y cuando comunic6 su hallazgo,
los pacificos, sinceros y honrados Tria no sabian qué forma elegir para devolverlas a
sus legitimos duefios.

—Oponte Tria Pomim bsimbe acorsin po! —orden6 Boin.

Tria Pomim (Punta Purpura) se negd en redondo. Por nada se acercaria a las
alambradas.

—Oponte?... Jebi, jebo, jebi!

Después de recibir treinta azotes y sufrir la mas grande humillacién que un joven
guerrero Tria puede sufrir (convertirse en Tria Popo: Punta Lavada), comenzé el
potente, mondétono, insufrible canto:

—Kareg Atusi! Kareg Atusi! Kareg Atusi!...

Foster lleg6 hasta ellos con cara de pocos amigos, al cabo de tres horas.

—¢Qué te pasa, Tria Boin? ;Os habéis vuelto locos?

Y les increpo.

—Oponte!... Oponte bobumbi srkk srkk! —exclamoé el jefe al tiempo que le
mostraba la docena de sierras.

—Ah, vaya... —dijo Foster agradeciendo el detalle—. Algun distraido las habra
dejado caer.

Y se fue.

La tribu entera dio gracias al Kareg Mobu por haber permitido que viesen de
nuevo al Kareg Atusi.

Las doce pequefias sierras circulares no eran de nadie. Asi lo reconocieron las
diversas Subcomisiones.
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Y resultaron ser muchisimo mas duras que el duro metal del Cono.

Se trato de otro hallazgo que conmovié al mundo.

Las doce pequefias sierras circulares de procedencia, pues, desconocida, se
acoplaban extrafia y perfectamente en las taladradoras eléctricas BRT, «made in S-
USA». El pivote de giro y la hendidura en la sierra coincidian con rigor matematico.

Foster resolvio el problema de «por donde empezar».

—Por arriba. Si lo hacemos por la base el Cono acabara por caer al suelo. Es
mejor por arriba utilizando una armadura tubular y aserrando poco a poco, sin
precipitaciones. Las sierras cortan el metal como si fuese gelatina...

La esfera superior, de veinte metros, fue de momento respetada (los expertos de la
CIC temian que llegara a desprenderse) y comenzo a cortarse el metal a partir de la
base de la esfera superior.

A los quince dias el jeroglifico se hallaba totalmente al descubierto.
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V1

TOMARON CONTACTO CON UNA CIVILIZACION
EXTRATERRESTRE... PERO VEAMOSLO POCO A POCO

—Tengo miedo, Miguel.

—No seas tonta.

—No puedo remediarlo. Todo es grande... inmenso. Ya apareci6 el jeroglifico y
nosotros no sabemos qué hacer.

—Atn falta tiempo. El dijo que lo sabriamos antes de que volviese a visitarnos.
Estamos solo a principios de septiembre.

—iY qué calor hace! Mas que en todo el verano. Parece que el mundo va a
reventar.

—Si, hace calor. Demasiado. Se duerme mal.

—Anoche sofié que toda la Tierra... ésta, ardia. No quedaba nadie con vida.
Todos muertos.

—iQué alegre!

—Lo pasé muy mal, no te burles. Cuando desperté, tardé un buen rato en darme
cuenta de que tu seguias a mi lado y de que habia sido un suefio. Miguel...

—S1?

—¢:Seran los nifios felices?

—Ya sabes que si.

—¢Y la cancion?

—Ya vendra.

—Tengo miedo de no saber... aunque si €l nos dijo que podriamos ayudar... Ayer
vi a Julio, ;sabes?, se va a no sé qué sitio en el que ha muerto mucha gente. Temen
que haya peste... No sé... el verde, y los nifios, y los hijos, y todo... Si la gente se
aterroriza es por culpa de ellos.

—La gente tiene la culpa. La gente se mata o se suicida. Ellos no han matado a
nadie y han salvado a los nifios.

—No puedo pensar en claro.

—Procura dormir.

—No sé si podré con este calor. Bueno, hasta mafiana.

—Hasta manana.

Dos egiptdlogos enloquecieron después de pasarse cuarenta y ocho horas
intentando descifrar el jeroglifico. Hubieron de ser rapidamente evacuados de Tria,
entre gritos y alaridos, y repitiendo intermitentemente la conocida frase: «;Y las
llaves?...».
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La conocida frase, en treinta y dos idiomas, habia aparecido casi en la cuspide del
Cono, debajo de la esfera, como prolongando el enrevesado jeroglifico. La esperanza
de que el objeto fuese una nave del espacio desaparecié a las pocas horas de
investigacion.

Los componentes de la CIC, todos, estaban desquiciados. La confusién y el
delirio reinaban en Tria y unicamente los indigenas tomaban el asunto con sabio
estoicismo y, casi todas las noches, entonaban a media voz el Kareg Mobu, Kareg
Mobu opum biesi akante: el dios, el dios Grande se vengara; Los Otros se iran.

Y hasta cierto punto tenian toda la razon de una sabia profecia.

Alrededor del Cono, junto a su brillante superficie, se habia montado una marafia
de andamiaje tubular que permitio a los hombres de la CIC investigar comodamente
los desconocidos caracteres.

Los gobiernos nacionales de las respectivas Subcomisiones, se dieron buena prisa
en mandar a Tria a sus mejores siquiatras cuando recibieron telegramas redactados,
mas o menos, en los mismos términos:

Cono y caracteres grabados de procedencia extraterrestre.

Pero los siquiatras hubieron de volverse con las manos vacias pues, aunque
nerviosos y excitados, los subcomisionados observaban perfecto equilibrio mental.

¢Donde estan las llaves?

La inscripcién, en treinta y dos idiomas, que precedia al jeroglifico, fue
reproducida en todos los periddicos de la Tierra. Todo el mundo la conocio. Todo el
mundo se pregunto por su significado.

Algo mas fue hallado el quince de septiembre a las siete de la mafiana: la esfera
de veinte metros de diametro que coronaba la cabeza del Cono, se abrid; y al parecer
por si sola. Envolvia, segtin pudo comprobarse, una caja también metalica, en forma
de cubo, provista de tres inmensas cerraduras. Desgraciadamente el metal del que
estaba compuesta era bastante mas duro que el metal de las doce pequeiias sierras
circulares, y hasta que no se desdentaron cinco o seis, los de la CIC no
comprendieron que aquella caja nunca podria ser abierta mediante las técnicas
conocidas hasta la la fecha... A no ser, claro esta, que encontrasen las llaves

ko ok

La carta que Maria y Miguel dirigieron a: Comandante Foster (CIC), Isla Tria,
Polinesia, Oceania, tardé siete dias en llegar a su poder, es decir, el veintidos de
septiembre.

El veintitrés fue reproducida en todos los periédicos.

Decia asi:

«Querido sefior Foster:
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Creemos saber qué quiere decir “¢Donde estan las llaves?”.

Es una antigua cancion infantil que no se canta hace mas de mil afios. Por
eso se la copiamos a continuacién. Para que usted y toda la CIC puedan
conocerla.

Como no sabemos solfeo, la musica no podemos decirsela.

La letra es:

¢Donde estan las llaves Matarile-rile-rile?

¢Donde estan las llaves Matarile-rile-ron? jChin-pon!
En el fondo del mar Materile-rile-rile,

En el fondo del mar Matarile-rile-ron.

jChin pon!

Nada mas.
Adiés, senior Foster».

La carta llevaba las firmas de Miguel y Maria.

(Hasta que Kan-Chi, en la China Roja, no se convencio de que el director del
observatorio pekinés, Chin-Pum, y el Chin-pén de la cancion no se relacionaban sino
por la casualidad, el citado astronomo no fue puesto en libertad —vigilada—. Pero ya
habia perdido la nariz y las dos orejas).

El mar de Tria, alejados los tiburones con el repelente adecuado, se convirtio en
un hervidero de hombres-rana, que buscaron, sin resultados, las desconocidas llaves.

Y fueron los Tria, otra vez, quienes las encontraron en el rio mientras tomaban un
bafio ritual (rio y mar, en la jerga Tria, son sindnimos).

—Polimba apotingiie mabu mabu Kareg Atusi —le dijo Tria Boin a Foster
cuando se las entregd. Que j quiere decir: «Nosotros las encontramos y yo te las
entrego, dios pequetio».

Las tres llaves eran muy grandes. Estaban labradas irregularmente, aunque en
conjunto poseian gran belleza. El metal era de parecidas caracteristicas al de la esfera
y, a pesar de sus tamafios, resultaban increiblemente livianas. Foster y los
subcomisionados de la URSS y R.U. las introdujeron al tiempo, cada uno la suya,
silenciosamente, solemnemente.

Las llaves penetraron en sus cerraduras.

Alrededor del Cono existia la mayor expectacion. Incluso a los Tria se les
permitio asistir al acto, dada su importancia, pues nadie dudé que alli dentro
encontrarian las respuestas que todo el orbe esperaba.

Las respuestas... Mejor: La respuesta, hizo enronquecer de furor al Presidente S-
USA, produjo una congestion cerebral al general Popoff, y el premier murmur6 algo
increible en un premier britanico, ya que fue totalmente sincero al decir:

—FEs humillante.

Dentro de la caja habia un simple papel, un vulgar papel terrestre, blanco y
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crujiente. En él estaba escrita La Respuesta.

No os merecéis los nifos.
No os merecéis la Tierra. Es demasiado bella.
Por eso la pintamos de verde. Y no cambiara jamas.

—iEs indecoroso! —bramé Foster.
—iEs ignominioso! —berre6 Brown.
—iEs calenturiento! —chill6 Dubois.
—iEs indignante! —grit6 Schultz.
—iEs abominable! —mugi6 Titoff .
—Es la leche —dijo Lopez.

www.lectulandia.com - Pagina 39



VII

Y TODO TERMINO ANTES DE FINALIZAR SEPTIEMBRE

—iLe he visto, Miguel, le he visto!

Maria entr6 a la carrera en la pequefia habitacion Las palabras le salian
entrecortadas.

—iTe digo que le he visto! {No hace ni un minuto!

—¢A quién?

—¢A quién va a ser? jA él!

—c:Donde?

—Abajo, en el bar... bueno, en la tele. Esta hablando a toda la Tierra, a todo el
mundo. Se le ve en todas las pantallas de todos los lugares... Y si cambias de canal,
sigue viéndosele; y si desenchufas la tele, sigue viéndosele...

—¢Y qué dice?

—Que mafiana hablara a nuestros gobernantes... a todos. En la OND. Dice que
les explicara lo que ha pasado y por qué ha pasado... No iba a decirnoslo a nosotros.
Somos dos cualquiera...

¢ Quién dijo que seais dos cualquiera, Maria?

La voz sond en la puerta de entrada. Maria dio un respingo y ella y Miguel
miraron. El estaba alli. El...

No admitia descripcion. Era un hombre corriente, pero desde su porte, hasta la
perfeccion que guardaban sus proporciones, daba al conjunto un aire de otra parte.
Nadie vio, hasta entonces, rasgos tan nobles como los de aquel rostro; nadie pudo
entender la mirada de aquellos ojos. Como dijera Maria no hacia mucho, estaban
hechos de paz.

Pero la paz no era nada para la Tierra.

—Por eso estoy aqui. Para explicaros.

El delegado de la URSS lanz6 una amenaza.

F1 no la oy6.

Sus ropas eran brillantes... lustrosas... Sus ropas brillaban como con luz propia,
no reflejada. Dentro de ellas se deberia estar muy a gusto.

Sonri6é cuando las amenazas se proliferaron en la gran sala de reuniones de la
OND. Parecia entre divertido y comprensivo... Estaba observando, en estos
momentos, como un grupo de agentes vestidos de paisano se acercaba poco a poco a
la tribuna que ocupaba, y supo desde el principio cudles eran sus intenciones. Pero no
les culpaba. Habian recibido érdenes:

—Rodeadlo. Y cuando estéis seguros, le echais mano. Si se resiste, le hundis la
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cabeza. Y si veis que se os escapa, lo freis a balazos.

Y los agentes de paisano cada vez estaban mas cerca, y €l reia interiormente
porque comprendia cuan grande era la miseria del hombre.

Otros pensamientos ocupaban diferentes partes de su perfecto cerebro. Eran
sentimientos de profunda pena, real, insuperable, agotadora; sentimientos por la triste
suerte de una raza marchita y ya muerta; sentimientos que sélo un interior fuerte
como el suyo podia soportar.

Los agentes, cuando estuvieron cerca de su tribuna, puestos de acuerdo, se
abalanzaron en montén sobre él; golpeando los pufios, rechinando los dientes,
hendiendo el aire con sus porras de arena. Y se golpearon inttilmente entre ellos
mismos, porque él ya no estaba alli.

Estaba de nuevo en la sucia habitacion, bebiendo una copa de cofiac barato que
Maria le ofrecio.

—¢Qué hacen?

—Berrear —contesto—. Tienen la mente mas negra del Universo. ;Como podré
hacerles comprender?...

—No lo sé... sefior —respondio Miguel, respetuoso, admirado, incrédulo de verle
a su lado—. No lo sé.

—No me llames sefior. Soy como tu; tu eres como yo. Somos iguales. No hay que
decir sefior. A nadie.

—Bien...

—Kmnbvcxzi.

—Me es dificil repetir eso.

—Llamame Xzi, simplemente.

—Si.

—Podria utilizar los circuitos de TV, como hice ayer. Pero me parece inadecuado
—Xzi dio el dltimo sorbo a la copa—. Iré alla de nuevo... No os vayais, por favor.

—No nos moveremos, Xzi. Hasta luego.

—Hasta luego, Miguel.

—Queridos hombres de la Tierra, ;vamos o no vamos a entendernos?

Una rafaga de ametralladora rubric6 sus palabras.

Estaba sentado en la gran lampara central de la gran sala de reuniones de la OND.

Los balazos destrozaron el purisimo cristal y marcaron feos desconchones en la
escayola.

—Por favor... —Ia voz sonaba como una caja de musica... como los tubos de un
organo, y cada cual la oy6 en su propio idioma, directamente, sin utilizar las
traductoras.

—iAsesino! —grito el Presidente de S-USA.
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—iRaptor! —grit6 el sustituto del general Popoff.

—iMarciano! —grit6 un delegado.

Tardaron en darse cuenta que Xzi ya no estaba en el techo. Los agitados y
chillones delegados se avergonzaron, porque sus insultos iban dirigidos al aire.

Después de algunos minutos, volvio a aparecer en la tribuna que ocupara al
principio. S6lo entonces los delegados de las naciones de la Tierra comenzaron a
admitir que luchaban contra alguien al que no podian coger, ni herir, ni irritar. Una
calma relativa se aduefi6 de la Asamblea.

A la media hora, el mensaje de Xzi fue escuchado en aquella reunion de
prohombres.

Los rumores fueron apagandose hasta desaparecer. Las palabras de Xzi eran oidas
claras y fuertes.

—Me llamo Mnbvcxzi y mi planeta ocupa el quinto lugar dentro de un sistema
muy lejano al vuestro. No voy a hablar de todas las particularidades de mi mundo,
porque no acabariamos nunca. Somos, ciertamente, los responsables del color verde,
desaparicion de nifios, esterilidad... Decidimos intervenir, precisamente ahora,
porque ya os quedan muy pocos momentos de vida. ;No es asi?

Xzi miré fijamente, uno a uno, a cada representante de cada pais. Y su mirada
tuvo una increible fuerza coactiva: cada uno de ellos reconocié, por unos segundos
nada mas, la calamidad que Xzi y los suyos habian evitado hacia s6lo unos meses.
Una guerra total. Ahora, durante esos segundos sinceros, no tuvieron inconveniente
en reconocer, aunque fuera interiormente, que a no ser por la stubita aparicion del
color verde en el cielo, ellos habrian pulsado los botones de la autodestruccion.

—Por eso decidimos intervenir: no ibais a durar ni un mes mas. El aviso de tal
intervencién fue esa serie de «maravillas» que ultimamente se han manifestado...
Todas ellas fueron funcionales. Todas menos el «rapto» de los nifios. Os privamos de
ellos y de la Tierra, porque ni a los unos ni a la otra os los merecéis. Con la aparicion
del verde estuvisteis ocupados y la guerra fue evitada.

—iY por qué los nifios! —demando6 un delegado.

—Porque sois unas malas bestias. El hecho de hacer esa pregunta es altamente
significativo.

—¢:Siempre estara verde la Tierra? —preguntaron en alguna parte.

—FEsto no es la Tierra —contest6 Xzi—, sino un planeta gemelo que nosotros
construimos, una reproduccion a todo detalle. Aqui os trasladamos, a este feo mundo
verde. Aqui moriréis. Las nubes magnéticas impiden la salida al espacio, lo habéis
comprobado.

—¢ Y nuestros hijos? —inquiri6 una voz desde el fondo de la Sala.

—Estan en la Tierra. En la Tierra de siempre. Ellos no eligieron nacer en el
mundo prostituido que vosotros les entregabais. Tendran su propio mundo, su propio
futuro despejado de guerras, de hambre, de violencias y de muerte. Elegiran su
porvenir. Escribiran el mas radiante capitulo de vuestra historia, lejos de vosotros.
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Aqui estais acabados. Ha habido muchos momentos que pudisteis, y no quisisteis,
aprovechar.

No hubo ninguna pregunta.

—Ellos seran potentes y repoblaran la Tierra. Hasta entonces nosotros
cuidaremos de que no mueran, y segin vayan creciendo conoceran lo que ha pasado.
Su eleccion, entonces, sera libre: una nueva Tierra en paz, o una Tierra como la
vuestra... Pero no creo —Xzi sonrio— que conociendo la historia de sus padres,
elijan el segundo camino. Apreciaran qué bella es la paz, la paz que olvidasteis desde
que fuisteis creados.

Silencio.

—Aqui los animales aseguraran vuestra alimentacion, bien sabéis qué facil es
curarlos. Habra mucho tiempo para pensar, para meditar en la historia que ya es
pasado, la historia que habéis escrito con sangre. Podéis también preguntaros si
hemos obrado con justicia o con arbitrariedad. Podréis pensar durante las veinticuatro
horas del dia.

Silencio. La gran sala de la OND parecia una tumba.

—Pero estad seguros que ellos serdn mas felices sin vuestra compafiia, mucho
mas felices.

—iCochino embustero! —el delegado que lanzo el grito se vio muy sorprendido
al notar que nadie le apoyaba.

—Por favor, sefior Xzi —murmurd respetuosamente un delegado préximo a la
tribuna—, ;puedo hacer una pregunta?

—No me llames sefior. Soy como tu; tu eres como yo. Somos iguales. No hay que
decir sefior. A nadie. Haz tu pregunta.

—:Podremos verlos... solo verlos... una vez mas?

Cuando Xzi contestd, nadie dejé de advertir la profunda tristeza que acompafiaba
a sus musicales palabras.

—Lo siento, amigo; ya es imposible.

—Lo... lo comprendo —dijo el delegado.

Y a nadie le extrafio que el delegado llorase después de hablar.

Una paz increible existia en la Asamblea.

—Durante todo el tiempo que os hemos observado —continu6 Xzi—, siempre
conservabamos la esperanza de un cambio que os redimiera. De que alguna vez
terminaria la miseria, la corrupcion, el odio; de que llegarais a ser amigos en lugar de
politicos y de que algo humano naceria, por fin, en vuestro interior. ;Sabéis en
cuantas ocasiones pudisteis conseguirlo?

Nadie dijo nada.

—En ninguna. Deformasteis sistematicamente los valores, los simbolos, las
prerrogativas de los seres inteligentes. Estabais muertos para vosotros mismos. Ellos
sabran que es verdad...

—¢Puedo preguntar? —interrumpio un delegado.
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—Si.

—¢ Vive vuestra raza de acuerdo con algun codigo?

—Mi respuesta es: vive de acuerdo con el Codigo del Universo.

—¢Y qué es?

—Para comprenderlo tendriais que haber sabido usar el codigo de convivencia
entre vosotros, en la Tierra.

—Pero si no estamos en la Tierra, si habéis convertido en un saco de arena el
vientre de nuestras mujeres, ;cOmo comprenderemos?

—Ya no comprenderéis. Nuestra intervencion ha sido definitiva, lo sabiamos
antes de venir. Y esperamos hasta el tltimo segundo.

—:Entonces?

—Estais condenados. Vuestros hijos hablaran por vosotros. En ellos estara
vuestro futuro... y nuestra confianza.

Una puerta lateral, muy cercana a la tribuna ocupada por Xzi, comenzo6 a abrirse
despacio. Nadie, excepto €l, lo advirtio.

—Es una pregunta inconsecuente —dijo otro delegado—, pero ¢cuando te iras?

—Ahora mismao.

La granada atémica explot6 en el lugar donde se encontraba Xzi una fraccion de
segundo antes. El estrado, la tribuna y el muro adjunto desaparecieron. Temblaron
todas las paredes del gigantesco edificio. Y el griterio, el desorden, y la mezcla de
lenguas volvio a reinar en el interior de la gran sala.

ko k

—Ha sido inuatil. No han querido comprender. Ti mismo lo dijiste no hace
mucho, Miguel: la raza parece estar maldita —Xzi palade6 el cofiac de garrafén—.
Dijiste verdad.

—:Ha llegado la hora?

—Ha llegado la hora.

—Y no volveremos a verte, ;verdad?

—~Cierto, Maria. A no ser que me acompaiéis. Estais a tiempo.

Miguel y Maria se miraron. No necesitaron ponerse de acuerdo con palabras.
Miguel respondio por los dos.

—No, Xzi, nos quedamos. Nuestro lugar es éste.

—No discutiré.

—Dime, Xzi —pregunto de nuevo Maria—, ¢como es vuestro mundo?

—Mi mundo... —sus labios sonrieron—. Mi mundo no existe.

—Pero tu has dicho...

—Ha sido una forma de hablar. Explicar todo habria sido complicado e inutil.

—Entonces, ;donde vives? —pregunto Miguel.

—En el espacio.
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—Pero tu cuerpo...

—~Olvida mi cuerpo. No tengo cuerpo. Lo que ves ahora es la forma que he
elegido para mostrarme a vosotros.

—Dijiste que tenias mas de cincuenta mil afios, ;cual es tu edad?

—Un billon.

—:Un billon de afios?

—Si.

Ellos admitieron el hecho con naturalidad.

—Entonces —Xzi se levant6— adids. Tengo que hacer una ultima cosa.

Sali6 por la ventana. Miguel y Maria se asomaron y vieron el cielo eternamente
verde. En la ventana se habia posado una mariposa blanca que se eché a volar cuando
ellos la miraron.

—Ella podra volver —dijo Miguel.

—Ella?

—Si. La Primavera, la luz del Sol, la alegria. Nosotros no lo veremos, pero estoy
seguro que volveran.

—Openti agabum epork —dijo Tria Boin.

—Husite abte bobem —dijo el hechicero.

—Amab ibum akokem —dijo Tria Polu.

—1Ife giindi abotimbe —dijo Xzi.

La jerga continu6 durante horas.

Era por la tarde. En la isla se respiraba una paz inmensa. El ultimo vestigio de la
CIC habia desaparecido el dia anterior. Todo se hallaba lastimosamente abandonado.
Alrededor del Cono quedaban atn las huellas del paso de la CIC: arboles tronchados,
hierros torcidos, chapas dobladas, porqueria y detritus.

—Obenti masumbi akalen —se lamenté Boin recorriendo el panorama con un
giro de su emplumada cabeza.

—Jibu acame porkkem —asintié Polu.

—Oporkke masa? —inquirio Xzi—. Abatim!

Y el Cono desaparecio.

Por la noche, antes de que la enmohecida luminosidad verde se apagara, entre una
bellisima musica de 6rgano, doscientos siete Tria desnudos, con Xzi a la cabeza,
abandonaron la isla Tria.

Levitaron hacia el Oeste, en fila india, majestuosamente.

En seguida desaparecieron en las alturas. Justamente cuando atravesaban las
nubes magnéticas.

Nunca volvio6 a saberse de ellos.
Nunca jamas.
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FIN
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LIMPIACIELOS
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LA COLONIA

José despert6 y pensé en los ojos de Mashia.

Desde la cama la oy6 preparar el desayuno. No queria abrir los ojos, se estaba
muy bien asi; el suefio no le habia abandonado y aunque sabia que ya no dormiria
mas, no los abrio. Trataba de averiguar qué estaba haciendo Mashia: ahora se la oia
en la cocina, moviendo cacharros, encendiendo la lumbre. El grifo del agua son6 y
después dejo de oirse. Era el agua para el café.

En Marte el café no sabia como en la Tierra. Bueno, en Marte nada sabia como en
la Tierra: las cosas perdian sabor y aroma; el café, por ejemplo, parecia agua caliente
con un lejano regusto de café. Y los vegetales igual. Incluso el tabaco era mas
amargo.

Los productos de la Tierra que podian cultivarse en Marte eran escasos y las
exiguas cosechas se recolectaban a costa de grandes sacrificios por lo que, después de
inttiles intentos por mejorarlas, los cultivos fueron abandonados. Interesaban mas los
productos marcianos; por eso hicieron bien en seguir el ejemplo de los demas y
después de un afio de dura prueba aceptaban con naturalidad cualquier cosa de las
producidas propiamente en las aridas tierras marcianas: patatas acidas, fissen, col
abierta, requesones...

De la Tierra llegaban con cierta periodicidad cohetes-robots con pildoras y
alimentos concentrados. Jamas se acostumbrarian a ellos. Ni €l ni los doscientos
terrestres que ocupaban la desperdigada Colonia. Por eso mantenian y cultivaban
pequefios huertos al lado de cada vivienda y aunque no consiguiesen sino miserias
siempre serian «alimentos reales», como acostumbraba a decir Mashia, mejor que
pildoras y concentrados.

Una cacerola o un vaso reboto6 inesperadamente en el suelo de la cocina hasta que
se detuvo en algun lugar; José, sobresaltado, abrio los ojos. Oy6 que lo cogian y lo
ponian de nuevo en su estante, acompafiado por un ronroneo de Mashia.

Se levant6 de la cama y comenzo6 a vestirse. Se pondria la «segunda piel» y a la
hora de marchar sélo tendria que embutirse el Traje, ahorrandose tiempo y molestias.
Y no es que el tiempo le preocupase: aunque el aviso habia llegado veinticuatro horas
antes y €l estaba de guardia, los cadaveres en el espacio no se corrompen.

Al lado del dormitorio estaba el cuarto de bano, una reducida habitacion con un
lavabo, un retrete y una ducha. José lleno el lavabo con agua y metio la cabeza
durante un minuto, la misma operacién de cada dia. Sin grandes esfuerzos pudo haber
estado mas tiempo con la cabeza en el agua, en Marte es facil, y José tenia a gala su
gran capacidad de resistencia. Pero el minuto fue suficiente: el suefio habia
desaparecido y €l se encontraba despejado.

Paso6 por su cara una toalla de colorines y antes de irse a la cocina para desayunar,
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salié fuera y se quedd de espaldas a la puerta.

Estaba amaneciendo.

«Es tonto —pens6—, pero me gusta ver amanecer. Y total es como si se
encendiese una lampara».

Nadie le escribiria nunca ningtin poema; el amanecer marciano es como una
eclosion de luz que dura un segundo: un segundo antes no es; uno después, si. La
imagen de una lampara que se enciende es bastante expresiva. Si acaso, cuando ya se
han visto tantos amaneceres como José, pueden descubrirse otros detalles; por
ejemplo, que la luz en los primeros momentos parece blanca, aunque no lo sea: son
los ojos que engafian, acostumbrados a la oscuridad del suefio. La luz es fuerte, si,
pero siempre roja.

Las débiles brumas que se han formado durante la noche helada se disipan en un
momento. Los dias que hay suerte permanecen pegadas al horizonte el tiempo justo
para dejarse ver desapareciendo acto seguido, y un defecto de refraccion, una
«miopia planetaria», hace ondular los montes de arena sobre los que se aposentaban.

Entonces el calor comienza a notarse, al minuto escaso. Y sube y sube y sube
durante todo el dia. Cuando el sol esta en el cénit las venas se dislocan, el cerebro se
enturbia, los pulmones quieren estallar y el corazén comienza a pararse.

A los dos o tres minutos «el temblor» da principio.

Es un fenémeno cuyo estudio requeriria muchas horas, todas las horas que no le
han concedido. A José, las primeras veces, le hacia gracia. Aun recuerda la primera,
cuando tenia quince afios: salio al desierto corriendo como un loco, dando gritos,
mientras su esqueleto comenzaba a moverse y a moverse, por si solo, animado por
espasmodicos temblores. Duré menos de un minuto. Cuando terminé se dio cuenta
que durante todo el tiempo habia estado cantando a voces desafinddamente, la Danza
Macabra de Saint-Saéns. Sus padres le rifieron y detestaron su mal gusto, por lo que
jamas volvio a repetir la escena.

En la actualidad «el temblor» suponia ciertas molestias, que por su corta duracion
y por su caracter cotidiano todos estaban acostumbrados. Y hasta algunos decian que
si desapareciese, Marte ya no seria Marte. Pero José pensaba en una molestia menos a
soportar.

La posibilidad de conseguir esta desaparicion ya no existia; habria podido
investigarse el problema mucho antes, cuando laboratorios terrestres se erguian por
toda la Colonia. Pero aparecio la «peste marciana» y los laboratorios y los brillantes
edificios metalicos y todos los costosos instrumentos fueron empaquetados y
devueltos a la Tierra. En Marte se quedaron solamente los apestados, los antecesores
lejanos de Mashia y José.

Después de que el sol hubo salido se tumbd en el suelo, cerca de la puerta. Habian
comprobado que de esta forma los efectos eran menores: contracciones musculares
imperceptibles y temblor 6seo practicamente nulo.
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José comprobo la hora en el potente reloj acorazado que cefiiria a la mufiequera
del Traje y decidié que debia darse prisa. No era agradable sentir el himedo sudor
que pronto recorreria su cuerpo deslizandose por debajo de la impermeable «segunda
piel».

Entré en la cocina y dio los buenos dias a Mashia.

—Hola, querido. El desayuno te espera desde hace un rato. Tendré que volver a
calentarte el café... y date prisa —Ile dio una carifiosa palmada en las posaderas—,
queda poco tiempo.

—Estuve fuera mirando al sol —se disculp6 mientras tomaba asiento junto a la
mesa de madera—. Ya sabes que es uno de mis vicios.

—Uno de los que menos comprendo. El «espectaculo», segin ti lo calificas,
carece de belleza... Y ni siquiera puedes recrearte en lo feo, no te da tiempo. Quisiera
saber la verdadera razon, porque presumo que tendras alguna, ¢no? —hizo la
pregunta guifiandole un ojo.

—Desconfiada... Me gusta simplemente, sin motivo. Y tiene cierta belleza, no lo
dudes, mujer de poca fe.

—Bueno, bueno —ataj6 Mashia retirando de nuevo el café del hornillo—; come y
calla. Después te quejaras de calor, como siempre, y lamentaras no haberte levantado
a tu hora.

—Como siempre.

—Si —Mashia rio; su risa no iba de acuerdo con su edad: parecia la risa de una
nifla muy joven—. Hoy tienes rabanos. Rabanos marcianos, se entiende. Son muy
buenos; como antecedente a una dieta de concentrados y pildoras preparan el
estdbmago; o, al menos, eso dicen.

—Si. Estan amargos pero saben bien —hizo crujir entre sus dientes un rabano
marchito, de color amarillento—. jHum! Estan mejor que la otra vez.

—Gracias. Mi trabajo costo. Por cierto, has de traer del Almacén una bateria
para... En fin, ya sabes.

Dejo6 de masticar lo que tenia en la boca. Nunca hablaban de las baterias. Nunca.
Pero Mashia tenia que hacérselo saber. Debia hacérselo saber. El, a veces, olvidaba la
fecha de la dltima sustitucion. Ultimamente perdia memoria.

—NMe estoy haciendo viejo, Mashia —lamento—. Mi memoria no es la de antes.

—No digas tonterias. Aun pareces un nifio.

—Gracias. Pero también debes comprender que no es asi.

—No importa, José. Ser viejo no importa. Es mejor ser viejo. A veces pienso que
siempre deberiamos haberlo sido, desde el principio.

—Lo dices con tristeza, Mashia, ¢no te das cuenta? Nadie quiere ser viejo.

—Porque se teme a la muerte. Si naciéramos viejos y viviésemos sesenta o
setenta o cien afios mas, seriamos felices.

—Cuando dices estas cosas tus ojos se parecen al cielo de la Tierra un segundo
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antes del amanecer. Yo solamente pude verlo una vez; pero lo recuerdo como si fuera
ahora. Y tus ojos me gustan porque son tus 0jos y porque son asi: azul, oscuros.

—Ya me lo has dicho.

—Te lo he dicho un millén de veces y volveré a decirtelo otro millon de veces. El
color de tus ojos me da animos para seguir luchando. Cuando estoy alla arriba me
olvido de todo, pero no de tus ojos. Decirlo es una tonteria: ese pensamiento jamas
me abandona; inconscientemente pienso en ellos, cuando suefio pienso en ellos y
cuando despierto es lo primero que veo. Te cambian de color cuando dices ciertas
cosas; cuando hablas de la muerte, como ahora.

—Lo malo es que gozo siempre de buen humor. Hablamos muy poco de la
muerte.

—Tal vez porque nos aguarda a cada paso. No se habla mucho de las cosas
cotidianas.

—Bueno, bueno —Mashia dio una palmada al aire—, nos estamos poniendo
finebres. Y no esta bien. T, a tus rabanos; yo voy a preparar lo poco que falta. Date
prisa.

—FEn seguida termino.

Mashia abandoné la cocina y salio al desierto. Junto a la vivienda existia un
pequeiio cobertizo lleno de cajones, estantes y alacenas. En ellos se guardaban todos
los materiales que podian permanecer a la intemperie sin deteriorarse; los otros eran
recogidos en el Almacén de la Colonia, donde cada familia poseia un lugar reservado.
Tanto uno como otro se mimaban como un tesoro, al igual que las viviendas. En
Marte no habia madera y ellos carecian de materiales adecuados para intentar nuevas
construcciones; todo se aprovechaba: los embalajes de las cajas que contenian las
pildoras, los accesorios de la Nave cuando —muy de tarde en tarde— se
descomponian, y sobre todo los materiales que desde la Tierra enviaban para embalar
los cadaveres.

Davis, el vecino mas proximo a ellos, que vivia a menos de un kilémetro, habia
descubierto la forma de hacer una especie de argamasa con la arena que existia cerca
de los polos... En una ocasion hubo de realizar con la Nave un aterrizaje forzoso por
aquellas latitudes y se entretuvo en formar y cocer el barro. Pero cuando sus
problemas de edificacion parecian ya resueltos, o al menos contaban con una
importante ayuda para la conservacion de todo, descubrieron amargamente la efimera
vida del material recién descubierto: a las diez noches de soportar la bajisima
temperatura, se agrietaba y se tornaba quebradizo como el vidrio.

Mashia, en el cobertizo, llené una pequefia maleta con frascos de alimentos,
eligiéndolos cuidadosamente; también metio tres paquetes de cigarrillos, dos linternas
y se ech6 al hombro la pesada camara fotografica.

De nuevo en casa afiadio los dos libros que su marido le entrego.

—Vaya, otra vez repites: Cervantes y Kuprin.

—Buena compafiia. Y se complementan en cierto modo —emprendieron el
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camino hacia la nave—. Aunque los dos fueron unos sofiadores.

—Como tu.

—¢Como yo? —No podia negar que sofiaba mas a menudo de lo necesario; pero
el espiritu practico que por fuerza habia adquirido en Marte ocultaba a veces sus
suefilos—. Si ti lo dices... Me gustaria haber sido Caballero Andante. A medida
espacial, naturalmente. Lo pensaba de pequefio y lo sigo pensando ahora; mas que
nada por la aventura de lo desconocido..., el «desfacedor de entuertos» no tiene
cabida en nuestro mundo desde hace miles de afios.

—¢Ni su amor?

—El amor tampoco. Ya sabes qué han hecho en la Tierra con el amor. La espacial
Dulcinea se ha ido antes de poder nacer: habria sido anatematizada.

—También ha muerto.

—iNo ha muerto! Como todo lo anterior, espera su momento. Nada ha muerto;
solamente descansa. La hora de la reencarnacion puede estar muy lejos... pero llegara
algun dia.

—Que nosotros no conoceremos.

José no contestd. Habian llegado a la Nave.

Era un mastodonte de mas de cien metros. El fuselaje aparecia lastimosamente
abollado en diversos lugares y la pintura roja-luminosa daba al conjunto una
apariencia de fantoche. Pero la pintura era necesaria. Era la nave de los limpiacielos.
Cualquiera que la viese a menos de cincuenta kildémetros saldria huyendo en
direccion contraria. Para eso estaba la pintura, para avisar.

—Bien, sefiora, aqui nos despedimos —exclamé José rodeandola por la cintura.

—Si. Ten cuidado.

—Mujer, ni que fuese la primera vez —sonri6—. Este serd corto: las coordenadas
indican un lugar proximo; yo calculo que dos dias. Dos y medio si se presenta mucho
trabajo. Bien, hasta luego.

—Hasta luego.

Se besaron en los labios. Fue un beso corto, de amistad, de «ir al trabajo».

José gateo por la escalerilla colgante. Antes de cerrar la puerta se despidi6 con la
mano.

Mashia, dando pasos cortos y rapidos, se ocultd tras el muro de cemento, en
forma de U, que habian construido a cincuenta metros de la cancha. Por el grueso
cristal, con las manos en los oidos, se dispuso a observar el despegue de la nave.

Cuando José no estaba de guardia y alguno de sus compafieros debia efectuar una
salida, siempre cuidaban de avisarle. Era otra de sus manias: contemplar como medio
millar de toneladas remontaban las alturas y abandonaba el planeta.

El despegue era impresionante y triste. Un estallido de ignicion puede percibirse
con claridad a mas de trescientos kilémetros; el lento recorrido de los primeros
metros era como si un mundo se alejara de otro y como si el planeta, con dedos
invisibles, quisiese retener al mundo mas pequefio, que demostraba su necesidad de
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partir, no su deseo. Después, arriba, una lagrima de cristal en el cielo rojo lanzaba un
postrer alarido de impotencia, aunque apenas se oia, prometiendo volver... volver en
seguida.

A cincuenta kilometros Marte era la bola roja del billar; el Miedo y el Terror las
otras dos, disminuidas y desproporcionadas. Por eso el Miedo no podria realizar
jamas la imposible carambola que ocupaba sus dias y sus noches desde el principio
de los tiempos. Y seguiria asi hasta la Eternidad.

José, vistiendo unicamente la «segunda piel», se libr6 de las correas de
aceleracién y bajo de la litera de un salto, hasta el cuadro de control. Fijé la
aceleracién y transcribio al panel las coordenadas espaciales que mandaran desde la
Tierra. Después apretd el boton para conocer el tiempo justo, si no aparecia algin
imprevisto, que invertiria en el vuelo. Los ntimeros verdes aparecieron en un dial
entrelargo: 25 h. 49 m.

Cincuenta horas, mas o menos, de viaje; y cinco o seis de trabajo. Habia
calculado bien el tiempo, aunque Mashia, si demoraba su regreso por cualquier razon,
no se intranquilizaria. Estaba acostumbrada a los retrasos.

Soportaria como todas las veces anteriores el mondtono viaje siguiendo el
habitual ritmo mecanico de siempre: pensamientos, lecturas repetidas y, de vez en
cuando, correcciones de rumbo: el automatismo de la Nave era admirable, pero
distaba de ser perfecto.

Tampoco olvidaria sus dosis de comprimidos porque en el espacio —a é€l le
parecia extraiio— se perdia el apetito, y las dosis concentradas eran necesarias de
todo punto. El trabajo a desarrollar desgastaba y cansaba y si no se iba bien preparado
los mareos por debilidad aparecerian inoportunamente.

Un poco mas tarde estaba con las estrellas. No se encontraban mas proximas pero
si mas cercanas: habian despertado definitivamente, cesaron sus parpadeos y miraron
a José; José mir0 a las estrellas como tantas y tantas veces y quiso recibir su mensaje.
Pero la llamada era oculta, esotérica y José no comprendia. SIn embargo, hablaban
sin engario, incluso con sencilllez.

—Soy un limpiacielos. ; Como se van a fijar en mi?

Estaba equivocado. Las estrellas se fijaron en él y le hablaron, le hablaron, y él no
comprendia.

Cuando estuvo mas cerca del punto de llegada volvié traslicidos los dos circulos
transparentes que le permitian ver el exterior. Su ruta coincidia con el rumbo hacia la
Tierra y, ahora que se encontraba en oposicion con Marte, él sabia que podria
contemplarla con todo detalle, que brillaria como una esmeralda tachonada de
increibles facetas y que al mirarla viviria una gran aventura. Pero no la miré, no quiso
mirarla, prefiri6 no enloquecer. Era lo que haria cualquier limpiacielos. Recordaba
que su padre le habia contado el terror que podia sentirse al contemplar la Tierra casi
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al alcance de la mano y sabiendo que siempre estaria alli, lejos, inalcanzable.

Dio una vuelta en la colchoneta. Tenia calor. Alli dentro siempre hacia calor; se
amodorraba y no podia pensar con claridad.

Deberia dormir, descansar, para estar a punto cuando llegase.

Antes que todo se volviese negro murmur6 una oracion, una forma especialisima
de oracion, porque José no sabia nada de Dios.

Treinta minutos antes del momento previsto, el zumbador automatico se dejo oir
y José comenzo a preparar el equipo necesario.

Junto a la cabina habia sido habilitado un enorme compartimiento que contenia
todo el equipo: garfios magnéticos, boyas magnéticas, pequefios turborreactores de
giro circular, sierras, sopletes... El almacén ocupaba la mayor parte de la panza de la
Nave que con la camara de motores y la reducida cabina formaban sus tres unicas
dependencias.

Cuando hubo ordenado y preparado todo el material iluminé la pantalla del radio-
radar e investigd el espacio. La linea en movimiento le indicé la magnitud del
accidente.

—Esta vez no ha sido gran cosa —dijo a media voz—. Una o dos naves nada
mas. Seguramente otra orgia.

Faltaban atn cien mil kilometros y aunque el radar no detectaba con exactitud el
area ocupada por los fragmentos, la costumbre suplia a menudo la falta de datos. Esta
vez, por lo que habia visto en el radar, iba a haber poco trabajo.

Cien kilémetros antes del punto sond la alarma del detector magnético. José
conecto las pantallas visoras y pudo localizar en seguida el objeto a menos de ciento
cincuenta metros a la derecha. Era relativamente pequefio y con un garfio seria
suficiente.

Apret6 un botén y de un costado de la Nave salio disparado un hilo de acero que
se dirigio en linea recta a su objetivo. Iba provisto en su extremo de una cabeza
electromagnética, la cual entré en funcionamiento al tomar contacto con el objeto;
José replego el cable y, cuando estuvo cerca, comprob6 que habia atrapado un cono
de nariz y que por su tamafio, la nave a que pertenecio no podia ser de grandes
proporciones.

Y asi era, en efecto. La Nave cort6 sus retrocohetes de frenaje y quedé parada en
el lugar de la tragedia. Se trataba de un choque entre dos «trineos», modelos
ultrarrapidos, de recreo, demasiado pequefios para grandes distancias pero
doblemente mas veloces que la pesada Nave.

Uno de ellos habia embestido contra el otro a la altura de la cabina de mandos y
lo habia partido en dos; a su vez descubria una fisura longitudinal que recorria su
fuselaje de arriba abajo, aunque parecia mas entero. Chapas y resto se hallaban
flotando libremente, alejandose en todas direcciones. Desde la Nave no se distinguia
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ningun cadaver y si no resultaron pulverizados por el choque, estarian dentro de los
destrozados «trineos».

Salio al espacio, dentro del enorme y anticuado Traje. José acostumbraba a salir a
menudo y pasearse por la Nave, de arriba abajo, lentamente, para después descansar
tumbado en el vacio. Una salida de rutina, como ahora, carecia del menor atractivo
para él y ponia especial cuidado en efectuar el trabajo lo mas de prisa posible.

Desde fuera abri6 la puerta del depésito de materiales y comenzé a sacar todo 1o
necesario Antes que nada puso en funcionamiento el «turbo», turbocohete magnético,
que se alejo a mediana velocidad dando comienzo a su automatico recorrido; era un
mecanismo-robot que regresaria dentro de una hora trayendo a remolque los
pequefios restos metalicos diseminados por el espacio después del accidente; situo
alrededor de los «trineos» potentes reflectores conectados a la Nave, que iluminaron
brillantemente la escena. Después extrajo todo el resto del material: sopletes, sierras,
palancas, un haz de andamiaje tubular, varios carretes de hilos de acero y, en la puerta
del deposito, instalo la grua eléctrica que le permitiria separar y remolcar a los dos
«trineos».

Examino detenidamente el impacto. Iba a tardar mas tiempo del previsto: tendria
que fundir gran parte del fuselaje para poder separarlos y los sopletes, en grandes
superficies, como en este caso, trabajaban muy lentamente.

En las toberas de la Nave habia fijado, magnéticamente, uno de los alambres que
poseia el cinturén del Traje; el otro fue colocado en el exterior de los «trineos».

Pudo encontrar un resquicio que le permitiera efectuar una inspeccion mas
completa; era muy pequefio pero una simple palanca —una barra de acero colgada a
la cintura— fue suficiente para hacerlo mayor. Separé una chapa y la arroj6é al
espacio. El «turbo» se encargaria de recogerla.

Los cadaveres que encontro estaban medio desnudos y dos de ellos eran
irreconocibles. El resto, cinco en total, estaban bastante enteros. L.os puso todos
juntos y los rode6 con un cable, haciendo un fardo; el extremo del cable fue fijado en
el exterior, junto al agujero que habia abierto. Los seis cadaveres quedaron flotando
en el vacio, separandose de las pequefias naves hasta que el cable se tens6 y con un
tiron los hizo detenerse.

Tal vez dentro habria mas cadaveres. Penetré de nuevo en el interior utilizando la
linterna manual: hasta que no desincrustase los dos «trineos» los grandes reflectores
iban a servir de poco.

El haz de rayos le devolvi6 un luz plateada desde la camara de presion, tan fuerte,
que no podia tratarse de un simple reflejo en el metal ni en los cristales de cualquier
escotilla. Avanzo, agarrandose a la marafna de hierros triturados, hasta que estuvo
frente a la reducida camara. Alli vio el traje de presidn, seguramente un reciente
modelo, suspendido y moviéndose lentamente.

«Si esta en buenas condiciones», penso, «lo llevaré a la Colonia. Tendremos dos
Trajes y podremos salir al espacio dos limpiacielos».
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Por el resquicio que la desgajada puerta le permitia, introdujo los brazos y palp6
el traje, aproximandolo hasta él. Dentro estaba la muchacha. Cuando la linterna
ilumino la escafandra y José vio su rostro hubo de admitir que se hallaba con vida, el
primer caso en toda la historia de los limpiacielos: su intervencion, tras el aviso
enviado desde la Tierra, tenia lugar cuando solamente existian cadaveres.

En el espacio la peste marciana no puede contagiarse, como es natural. Pero
instintivamente solt6 el traje cuando comprob6 que contenia a alguien con vida.

No pudo pensar con claridad durante los siguientes minutos. Hallar un
superviviente era un hecho increible, sin precedente, por eso tard6 en reaccionar.
Pensé después, precipitadamente, que debia hacer algo por aquella muchacha: si se
hallaba inconsciente lo mas probable es que estuviese malherida.

Utilizé un soplete y arrancé la puerta de la camara, desprendiéndola del tnico
gozne que la unia con el armazén; efectud el trabajo rapidamente, pero con gran
nerviosismo. Empujo la puerta hacia el exterior y quedo pegada a uno de los cascos,
magnetizados débilmente por los enganches de los garfios.

La sac6 con cuidado. José y la muchacha flotaron en el vacio.

Era necesario separarla del traje y solamente habia una forma de hacerlo para
evitar el contagio: vaciar la Nave de oxigeno. Todo el interior, en pocos segundos,
quedaria esterilizado. Después la volveria a llenar y, con el Traje puesto, desprenderia
del suyo a la muchacha.

No parecia tener mas de dieciséis afios; rubia, con el pelo muy corto y la piel muy
blanca. Estaba desnuda dentro del traje, pues no necesitaba «segunda piel» como el
primitivo modelo que utilizaban los limpiacielos. Su desnudez impresiono a José sin
ninguna razon aparente. Tal vez fue su juventud, tan extrafa en aquel lugar, tal vez el
fémur fracturado o la sangre pegada en la frente.

José la habia tumbado en la litera de la Nave y sobre una caja aline6 lo que
constituia el reducido botiquin: jeringuillas y agujas hipodérmicas, calmantes, vendas
y algodoén, un frasco de alcohol y algunos pequefios tubos de comprimidos que
dificilmente llegarian a utilizarse en esta ocasién. Todo habia sido expuesto al vacio
exterior, a excepcion del alcohol, por lo que José no lo empled para la desinfeccion
de la herida. El bacilo podria encontrar en el liquido un absurdo medio de
supervivencia y José no quiso correr el menor riesgo.

Trabajar dentro del Traje era incémodo, y tratar de reducir una fractura parecia
imposible. Pero lo intentaria.

La frente hinchada no presentaba problemas. Seguramente fue un golpe contra las
protecciones interiores de la escafandra, un golpe terrible que produjo la herida.
Despegd la costra negra que la sangre habia formado y limpi6 la herida,
superficialmente, con algoddn. Después, sujetando el cuerpo de la muchacha con los
correajes de aceleracion, comenz6 a reducir la fractura.
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La muchacha se removio en la colchoneta murmurando palabras incomprensibles.
Parecia que pronto recobraria el conocimiento.

Antes de ponerle el traje de vacio, José le inyectd una regular dosis de morfina.
Después se dirigio a la camara de presion de la Nave. Alli pudo enjugarse, por fin, el
sudor del rostro que le molest6 durante toda la operacion.

Se sento junto a la colchoneta y se dispuso a esperar.

—:Y Vik, y Sant, y Lorell?

—Ya se lo he dicho: todos han muerto. Sélo usted se ha salvado, aunque no me
explico la razon. De la Tierra nos transmitieron la tarjeta acostumbrada: los nimeros
de las coordenadas y ya esta. Creerian que no habia nadie con vida después del
accidente. Es lo que ocurre cuando nos envian mensajes; no para rescatar, sino para
recoger. ¢Le duele la pierna?

—No..., no demasiado. Me molesta s6lo. Y la cabeza también.

—Le he puesto morfina. Creo que podra aguantar hasta que vengan a recogerla.
Entre tanto puede permanecer en la colchoneta. He sacado el aire de aqui —hizo un
giro con la mano sefialando la cabina— Le ayudara cuando deba caminar.

—¢Usted no va a la Tierra? —Ila voz de la muchacha era infantil, un poco
gangosa, inmadura todavia.

—No, yo... Crei que se habia dado cuenta. Mi nombre es José. Soy un
limpiacielos.

Ella no contestd; pero José observo sus dedos que se cerraron con fuerza en las
correas de la colchoneta.

—iTendrias que haberme dejado morir, cerdo!

La respuesta le dejo helado. No habl6 hasta pasados unos segundos.

—No debe hablar asi. He tomado todas las precauciones. No le pasara nada.

—¢Como puedo estar segura? —chill6—. ;He de fiarme de un limpiacielos?

—No puede hacer otra cosa hasta que vengan a recogerla. Tardaran poco.

—Les has hablado?

—No puedo hablar con nadie: la Nave carece de radio y en la Tierra no quieren
hablar con nosotros. Jamas nos enviaran una.

—¢:Entonces?

—He puesto en funcionamiento la alarma automatica de su «trineo». Cuando
tuvieron el choque fue ella quien lanzé el SOS a la Tierra. Desde alli nos enviaron las
coordenadas... Un SOS de wurgencia siempre ha supuesto la carencia de
supervivientes. Este es el primer caso.

La muchacha, al hablar, parecia mas calmada.

— ¢ Estas seguro de no haberme apestado?

—Ya se lo he dicho: vacié la nave y volvi a llenarla. So6lo entonces le quité el
traje, y con el mio puesto le entablillé la pierna.

—Eso esta bien. Crei que un limpiacielos no podia pensar. —José percibio su risa
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contenida—. Ya tengo algo para contar. Dime, ;coémo eres? El cristal de tu escafandra
es bastante opaco.

—Soy un hombre.

—¢Un hombre como?

—Viejo.

—¢Cuantos afios?

—Unos sesenta.

—¢Es que no lo sabes?

—No estoy seguro.

—¢:Te digo una cosa? Siempre crei que los limpiacielos no hablaban.

—¢Por qué?

—Bueno, en las peliculas no hablan.

—No sé a qué peliculas te refieres.

—¢ A cuales van a ser? A las de la Tierra... Hay muchas peliculas dedicadas a
vosotros. Peliculas de psicoterror, claro. Sensitivas casi todas, y algunas
fotoexcitantes. Yo siempre paso miedo... Siempre. Después tengo que ver cualquier
cortometraje orgasmico, para el equilibrio emocional, ;comprendes?

—No.

—Bueno, es igual. Ahora, sabes, no siento miedo... es muy chocante..., mucho,
porque esto debe ser la Nave.

—Si.

—¢Puedo verla por fuera?

—No seria conveniente para su pierna.

—iQué frustracion! Pero es igual. Hasta que vengan soy tu prisionera...
jemocion, tengo algo para contar! Mas de una va a pasar envidia. ;Puedes conectar
alguna pantalla para que la vea desde aqui?

José, sin responder, se levantd. Coloco en sus ganchos un pequefio televisor,
sobre la cabecera de la colchoneta y apret6 el boton que ponia en funcionamiento el
circuito cerrado.

En la pantalla aparecio el espacio lleno de estrellas y la gran mancha roja de la
Nave.

—iSi, es la Nave! —exclamo6 la muchacha—. jLa Nave roja de los limpiacielos!
—maniobr6 los mandos y en la pantalla fueron apareciendo las diferentes secciones
—. Esta abollada por todas partes... Es igual que en las peliculas, exactamente igual.
iInfiernos! ;Os coméis entre vosotros?

—No sé qué dices.

—Si: antropofagia. En las peliculas os devorais y devorais a cualquier infeliz que
cae en vuestras manos..., en Marte, naturalmente. Aqui sois de otra manera por lo
que veo.

—¢Eso dicen en la Tierra?

—Claro, ¢no lo sabias? Sois los Monstruos del Sistema Solar —dijo con voz
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alegre—. Marty, una de las que estan fuera, s6lo puede ver la mitad de la proyeccion:
sus nervios no aguantan. Bueno, ahora ya no vera ninguna mas.

—Digame, ¢no le importa que haya muerto?

—Importar? ;Por qué? Estabamos en una orgia etérea. Todos sabiamos qué
podia pasarnos. ;Por qué?

José bajé la cabeza y miré al suelo.

—Por nada —contesto.

—¢Es cierto que la Colonia existe hace quinientos afios?

—Si, desde la primera expedicion a Marte, desde que aparecio la peste. Hemos
sobrevivido en un mundo semimuerto gracias a muchos sacrificios. —José no supo si
su intencion era la de inspirar lastima a la muchacha o la de impresionarla; tal vez no
fuera ni una cosa ni otra, pero siguié hablando—: Pienso a menudo en los Pioneros,
en los Héroes que descendieron en Marte... ;Ddonde estan?

—No sé.

—~Olvidados, como tantas y tantas cosas. Pertenecen a la Historia que se olvida...

—¢Queé cosas estas diciendo? Eres un charlatan.

—Déjeme hablar, por favor. Lo necesito. Ademas, le diré cosas... Tendra algo
que contar. —Sin esperar consentimiento, siguié hablando—: Todos nosotros, en la
Colonia, hemos pensado en las causas; alli tenemos mucho tiempo para pensar... y
creemos que fue natural hasta cierto punto: un schock emocional emplea cualquier
recurso para ocultarse. Y la Tierra hubo de ocultar, como fuese, el fracaso de no
encontrar otros mundos.

—No me dices algo que yo pueda contar. ¢ Por qué no te callas?

—Espere. Le explicaré: hace quinientos afios aterrizo en Marte la primera
expedicion terrestre. Era la ultima posibilidad de colonizar y habitar un nuevo mundo
desde el descubrimiento en Venus de nubes cianhidricas. En el resto de los planetas,
por supuesto, nadie se fijo... y aqui, en Marte, aparecio la peste. Estaban condenados
a la Tierra, a la «prision del planeta» como dijeron al principio.

—Por la peste.

—Si. Era mortal y sin remedio. Fue descubierta en la Tierra, donde se manifest6
casi al principio, y tardé muy poco en descubrirse de dénde procedia. Lo bautizaron
como era de esperar: bacillum marti, desconcertante y jugueton. En una gota de agua
marciana, en un granito de arena habia miles y miles de ellos. Todo Marte rebosaba
de bacilos catalépticos. Para despertar necesitaban un poco mas de oxigeno, solo un
poco mas... y en la Tierra hay tanto como para despertar a todos los bacilos de Marte.

—Nunca oi nada semejante.

—Es natural; habéis sabido olvidar. —Hizo una pausa, miro0 el reloj y continuo—:
Al principio, cuando los primeros apestados, se confiaba plenamente en hallar un
suero, una vacuna que evitaria el contagio... Pero los hombres nada pudieron hacer.
El bacillum marti pertenecia a un mundo extrafio, fuera de los limites de la
comprension humana, mas alla de sus fronteras naturales. Después de Venus, este
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golpe hundi6 a la Tierra. Pudo averiguarse, eso si, el rapido mejoramiento de los
apestados si respiraban aire con poco oxigeno; por eso fueron reintegrados a Marte:
alli el bacilo volvié a su modorra de siglos y los pulmones del enfermo, si no estaban
escoriados hasta el punto fatal, volvian a funcionar normalmente, el color entintaba
de nuevo sus mejillas y los terribles dolores desaparecian.

—Es interesante ahora —exclamé alborozada—. Es algo que yo podré contar.
Sigue.

—Bien. El caso fue que un apestado ya nunca volveria a la Tierra porque una
epidemia sin remedio supondria el fin del mundo. Por eso fueron abandonados en
Marte. Su patrimonio consistio en la Nave, diez o doce casas metalicas, brillantes,
antitérmicas y una reducidisima serie de utensilios y vituallas. Se llevaron todo lo
demas.

—Todo?

—Todo. Enviaron, después, algunos cohetes-robot con materiales imprescindibles
para la supervivencia y la Colonia se convirtio en una Colonia de héroes. El mundo
los aclamd, los admiro y los llord. A los pocos meses se estroped una bobina esencial
en el trasmisor y desde la Tierra no la repusieron. Asi comenzo el olvido. Era triste y
penoso, pero los colonos deberian morir. En Jupiter y Saturno se habian descubierto
riquisimos yacimientos de materiales fisionables que podian ser extraidos con un
esfuerzo inicial considerable, pero que una vez realizado aseguraria una continua
fuente de suministros. Las bases a instalar sobre Amaltea y Titan reclamaron la
atencion y el esfuerzo del hombre, y mantener una colonia en Marte era de todo
punto imposible.

—ilInfiernos, me gusta! —grito—. jTendré algo que contar!

—Los alimentos estaban a punto de terminar cuando la nave que se dirigia a
Jupiter fue visible desde la superficie marciana. Aquellos hombres la miraron durante
tres noches seguidas y sus ojos expresaron una agonia indescifrable; no por su
muerte, que vendria pronto, sino por su mundo perdido. También ellos habian
olvidado —y esto les ayudé6 mucho— el unico intento que hicieron para volver a la
Tierra. Poseian la Nave, volverian por encima de todo y se establecerian en cualquier
desierto, sobre un mar de hielo, donde fuese, pero regresarian al hogar. Enviaron una
tarjeta a la Tierra y desde alli respondieron con un corto mensaje: «No vengan.
Destruiremos la Nave en cuanto esté a nuestro alcance».

—iInfiernos, siento emocion! ;Sigue, sigue!

La muchacha se habia incorporado y miraba atentamente la escafandra de José
queriendo descubrir algun detalle de su rostro.

—La nave que iba hacia Jupiter hizo explosion antes de que dejasen de verla.
Parecio un parpadeo de estrella, mas intenso quiza, y después se apago. Los de la
Colonia salieron rapidamente en su ayuda. Poseian entonces cuatro trajes de vacio y
partieron de Marte los cuatro hombres mas calificados.

»Cuando llegaron, los restos de la explosion se hallaban diseminados cubriendo
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un area de mas de cinco mil kilometros y tardaron mas de veinte dias en reunir los
funebres residuos, aunque gran parte del material y varios cuerpos nunca fueron
encontrados. Volvieron proa a Marte y establecieron una macabra 6rbita en torno al
planeta con los cadaveres mutilados y el material destrozado. Era cuanto podian
hacer. El resto no era de su incumbencia.

Mandaron una tarjeta y poco después aparecieron los limpiacielos.

—iNo entiendo, viejo! —exclamd, nerviosa—. jExplica mejor! jMe gusta tu
historia!

—Al parecer en la Tierra poseian un competente equipo de estadistica que
programaba sus trabajos con vistas al futuro. El espacio, dentro de poco tiempo, se
hallaria mas concurrido; no mucho, pero si lo suficiente para someter las diversas
rutas a una cierta reglamentacion.

—¢Qué mas? Estoy impaciente. jDate prisa!

—Si me interrumpe a cada frase no lograré explicarlo.

—Esta bien, viejo —dijo con acento de fastidio—. Me callo.

—Queria decirle que en la Tierra supieron prever: el accidente casual que
destrozo6 la nave de Jupiter podria repetirse alguna vez mas. Pero era obvio que otro
tipo de accidente no tardaria en surgir. Como las carreteras, los caminos del espacio
estaban a punto de conocer su momento. Deberia ocurrir asi, aunque sé6lo fuese por
razones sicologicas: los hombres al saberse «encerrados» en la Tierra buscarian una
forma de evasién en el espacio, las naves de turismo comenzarian a fabricarse en
serie y la tranquilidad que antes existia en estas regiones no iba a tardar en verse
turbada. Esta fue la principal razén de los limpiacielos. Iba a ser muy engorroso
enviar desde la Tierra expediciones de rescate cada vez que un accidente tuviera lugar
y es bien cierto que «los alrededores» de Marte estarian particularmente concurridos.

—¢Por qué? —pregunto6 la muchacha rapidamente.

—Por las rutas hacia Jupiter y Saturno en primer lugar; y sobre todo porque es el
planeta mas cercano a la Tierra... con posibilidades de diversion. Desde el espacio,
Venus permanece oculto; la superficie marciana puede verse desde lejos y
ciertamente no deja de tener belleza. Y después estuvimos nosotros, un nuevo
atractivo.

—Algo basto, pero vale. A mi nunca se me habria ocurrido. Desde ahora vendré
mas a menudo.

—Como quiera. A nosotros nos es igual.

—¢Y como subsistieron después del estallido de la nave de Jupiter?

—Se lo estaba diciendo: entre la Tierra y la Colonia tuvo lugar un acuerdo tacito.
Ellos nos mandan combustible para la Nave, alimentos concentrados y algunas
semillas que no consiguen germinar. De vez en cuando, medicinas; nosotros les
limpiamos el cielo de cadaveres en cuanto recibimos un aviso por medio de las
tarjetas. Ya le he dicho que no tenemos transmisor, ni aqui ni en la Colonia.

—¢Y no mandan nada mas?
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—Nada mas. Y gracias a estos envios podemos subsistir. Si dejasen de hacerlo...
—1la conclusion era evidente, pero José la eludi6—. Comemos alimentos marcianos,
naturalmente. Pero carecen del valor nutritivo suficiente para hacerlos exclusivos.

La muchacha, con cuidado, cambi6 de postura y se acostd sobre la pared vertical
junto a la colchoneta. José pudo verle el rostro con mas detalle, radiante y atento, y
los ojos muy abiertos.

—Nadie podra contar tanto como yo. jMe emociono!

—No la entiendo. Digame alguna cosa sobre contar. Ya tengo la boca seca —
chasqueé la lengua—. He hablado mucho y la he informado bien.

—Es verdad, limpiacielos. Me has informado y yo tengo mucho para contar
cuando llegue. Por eso me emociono. Voy a causar sensacion... iEs toda una
aventura! En la Tierra, ;sabes viejo?, ya no se cuentan cosas... cosas que apetezcan
ser oidas. Todas carecen de interés y, por su puesto, de emocién. Para contar algo que
pueda ser escuchado, hay que sudar.

—¢Quiere decir que no hay noticias?

—Noticias si que hay... pero son las de siempre. Y para oir ya estan los
fonoexcitadores, con ellos es suficiente: nadie produce mas emocion que un
fonoexcitador. Las palabras estan de mas y nadie quiere oirlas. Y si quieres ver y ofr,
con las peliculas te hartas, sobre todo con las de psicoterror y las orgasmicas. Me
gustan las dos. Y juntas, el doble... se complementan, porque primero te retuerces de
dolor y después te retuerces de placer... ;Te interesa lo que te digo? ;Te emociona?

—Si. Continue, por favor. ; Qué mas cosas hay?

—:Cosas?...

—Me refiero a cosas nuevas. Yo vivo en la Colonia, no lo olvide.

—Bueno, lo mas moderno son las orgias etéreas... Antes nos parecia maravilloso
llegar aqui arriba y danzar en el espacio o bailar sin gravedad o emborracharnos en
grupos. Después vinieron los trajes dobles... pero duraron poco: te aburrias con el
chico, y era una lata ir hasta el «trineo» y meterte con otro, si tenias ganas, o inflarte
de drogas. Al dia siguiente te dolia terriblemente la cabeza. Pero las orgias etéreas
van a durar, ya veras.

—¢Y qué son?

—Pues eso: todo lo anterior elevado al cubo. Abajo tomas la dosis de droga
etérea; subes aqui y empieza a hacer efecto, fuera o dentro, da lo mismo. Te
conviertes en el dios de los espacios: todo es tuyo, todo lo que ves. Y puedes hacer y
sentir lo que quieras y mas de lo que quieras... Cuando el imbécil de Vik nos
embistio yo iba a descender en Betelgeuse... jFigurate, veinticuatro millones de
soles! Cuando desperté y me vi aqui, lo etéreo ya habia pasado. Pero en cuanto esto
se me cure —sefiald la pierna— volveré de nuevo. Es sublime y no duele la cabeza al
dia siguiente.

—¢Quieres decir que esta droga puede trasladarte donde quieras?

—FEso es. Y eres quien quieras. Y el placer dura mas que con cualquier otra. Pero
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hay que subir al espacio, en la Tierra es como si nada.

La muchacha cambi6 de posicion en la pared.

—Falta mucho, limpiacielos?

—No. Tardaran poco. El S.O.S. repetido les habra hecho ponerse en camino en
cuanto lo recibieron. Digame, ¢sigue siendo azul el amanecer? —el acento de temor
por una negativa era evidente; pero ella no lo advirtio.

—dAzul?

—Si. Azul oscuro, como los ojos de Mashia.

—¢Qué hablas?

—Yo, una vez estuve en la Tierra. Vi un amanecer. Los ojos de Mashia son como
el amanecer en la Tierra.

—Deliras, viejo. Cuando amanece, o estas durmiendo o estas bajo tierra, ¢no lo
sabes?

—Pero ;por qué?

—No sé por qué chillas, no estoy sorda. Tu pregunta es imbécil: ;no sabes que las
ciudades son subterraneas? En la corteza solo existen las unidades detectoras,
astronomicas, plataformas espaciales y todas esas cosas, pero la gente normal esta
debajo. Por eso no sé si amanece azul o verde. De todas formas, ;qué mas da?

Un zumbido persistente corto la respuesta de José: en el panel de mando las luces
detectoras advertian la proximidad de algun objeto. Abandond la cabina y sali6 al
espacio por la puerta de la camara de presion, que se encontraba abierta.

Era el «turbo» trayendo a remolque gran cantidad de piezas metalicas, trozos de
chapa, polvo de hierro y demas restos pertenecientes a 1os «trineos».

«Esta vez —se dijo— os cedo el trabajo».

Dej6 que el «turbo» reposara sobre la Nave y regreso a la cabina. La muchacha
habia vuelto a la colchoneta y observaba la pantalla del pequefio televisor.

—FEs un «turbo» muy antiguo, ¢no?

—De hace ciento sesenta afios —contestd José, de nuevo a su lado—; pero
trabaja bien.

La muchacha volvio a la pared. Comenzaba a impacientarse.

—Si mandan un «robot» no tardara en llegar. La vuelta sera mas lenta conmigo
dentro, pero ahora...

La Nave no estaba capacitada para detectar el rapidisimo vuelo de un cohete-
robot: por eso se sorprendieron al oir los pitidos de aviso dirigidos al receptor de los
cascos y que confirmaron proféticamente las ultimas palabras de la muchacha.

En un segundo estaba junto a la puerta de salida, detras de José, mirando al
«robot». Se habia detenido a diez metros escasos de ellos, entre los «trineos» y la
Nave. Era un cohete de regulares proporciones, negro brillante, y altamente
perfeccionado. Estaban disefiados para desplazarse unicamente en el espacio
consiguiendo, cuando iban vacios, impresionantes aceleraciones y frenajes.

El pitido de aviso fue sustituido por las palabras grabadas en cintas magnéticas.
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—Limpiacielos, ¢hay supervivientes? Recibimos el S.O.S.

—Si —contesto José desde la puerta—. Un superviviente.

—Esperamos que no lo hayas contagiado. Traelo hasta aqui y largate,
limpiacielos, ilargate en seguida! —Ila voz era chillona, desagradable—. Nosotros
recogeremos todo esto.

La muchacha empuj6 a José con el brazo.

—Aparta, viejo. jHasta el infierno!

Con un salto medido, limpio, exacto, lleg6 hasta el cohete que habia comenzado a
abrir una puerta lateral para recibirla. Cuando entro, la puerta volvio a cerrarse.

José desconectd el «turbo» y amontono los restos junto a los «trineos»; recogio
los reflectores, cables, sierras y sopletes y los introdujo en el depoésito de la Nave.

Oy6 la voz de la muchacha.

—¢No oiste, viejo? jLargate al infierno!

Termind en seguida.

Sentado frente a los mandos, mas a gusto sin el traje, encendio los cohetes y puso
rumbo a Marte.

Bajo las escalerillas de la Nave cuando el sol apenas calentaba y la temperatura
comenzaba a decrecer con brusquedad. Mashia le esperaba fuera de la cancha. Not6
al abrazarla que su cuerpo temblaba débilmente.

La préxima vez, pensO, he de exagerar el tiempo: es mejor llegar antes que
después, aunque ella esté acostumbrada.

Mashia, a pesar de los muchos retrasos, no estaba acostumbrada; por eso, cuando
oia la Nave, su cuerpo, se estremecia y con el temblor, como en escalofrios,
desaparecian los ocultos temores acumulados durante la espera.

—FEsta Davis.

José no contestd y los dos anduvieron hacia la casa. En los quince o veinte
minutos de trayecto no hablaron nada, como todas las veces. Era mejor después, poco
a poco, mafiana o pasado. Asi tenian cosas de qué hablar y era una tonteria si las
agotaban ahora. Esta vez habia sido diferente; tendrian tema para hablar, todos,
durante mucho tiempo.

Sentado junto a la mesa de la cocina estaba Davis, que se levanto al oir la puerta.
Era delgado, como todos los hombres de la Colonia; alto, los ojos oblicuos y el pelo
negro.

—Hola, José. Bienvenido a casa. {Mucho trabajo?

—Si1 y no —contesto—. Estoy mas cansado que nunca. Ahora os contaré, voy a
cambiarme.

Por el tono, tanto Mashia como Davis supieron que algo fuera de lo normal habia
ocurrido.
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José, desde su habitacioén, les habl6 a voces.

—¢Cuantas veces has subido, Davis?

La respuesta tardo en llegarle.

—No sé... Unas cien, o tal vez mas. ;Por qué lo preguntas?

—Después lo sabras. Dime, ;jcuantas veces habremos subido entre todos desde
hace veinte afios?

Nadie respondi6. Cuando José se hubo mudado y entré en la cocina, Davis y
Mashia se miraban extrafiados.

—~Caliéntanos café —le dijo a su mujer—. Y no te preocupes, no me pasa nada.

—:Entonces? —pregunt6 Davis.

—Entonces dime cuantas veces.

—No lo sé, nunca lo habia pensado... Pero —afiadi6 confundido— guardamos
todas las tarjetas; si las contamos...

—No es necesario —atajo—. Contéstame solamente a esto: Jcuantos
supervivientes? .

La respuesta fue rapida esta vez.

—iQué tonterias dices! Cuando llega una tarjeta es porque no existen
supervivientes. Nunca. Lo sabes tan bien como yo.

—:Sabes lo que mas me gust6? —exclamo6 sonriendo—. Poder hablar con
alguien alla arriba. Jamas lo habia hecho. Y es agradable.

Tardaron en darse cuenta del sentido que daba a sus palabras. Por fin Davis, con
sus pequefios 0jos muy abiertos, pregunto:

—Quieres decir que?...

—Si.

—¢... Quedo alguien?

—Si!

—Pero la tarjeta...

—E1 SOS funcion6 después de la colisiéon, como suele ocurrir siempre. La chica
estaba en la camara, no sé si entrando o saliendo, con el traje de vacio puesto. Resultd
con un fémur fracturado y una herida en la cabeza... Le curé ambas cosas; utilicé de
nuevo la alarma automatica de los «trineos» y un cohete-robot vino a recogerla. Pero
entretanto hablé con ella.

Davis y Mashia tardaron un rato en darse cuenta que José no bromeaba. El,
despacio, apur6 en dos sorbos el resto del café y se sirvié otra taza.

Enseguida, las preguntas llegaron en avalancha. Davis, puesto en pie, accionaba
nerviosamente sus largos brazos, que parecian dotados de vida propia; la pequefia
cocina se convirtio en un maremagnum, todos hablando a un tiempo, y ninguno
enterandose de nada.

Cuando la situacion se calmoé un poco, José advirtio a Davis sobre la hora.

—Si... si, tengo que irme —dijo arrimando la silla a la pared—; pero mafiana...
mafiana temprano, estaré aqui de nuevo —cuando estaba al lado de la puerta, se
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volvio—. ¢Qué te dijo? ;Qué le preguntaste?

José, levantandose, sefialo el exterior con la barbilla.

—No querras convertirte en un témpano, ;verdad?

Davis le mir6 tontamente, sin decir nada; con la puerta a medio abrir repiti6 su
advertencia.

—Ya sabes: temprano. Y si tienes suefio, te lo aguantas.

Antes de cerrarla, le oyeron murmurar algo incomprensible.

—¢Te has fijado? Seguro que no pega ojo en toda la noche.

—Ni yo tampoco. A mi no me echaras tan cortésmente... supongo —dijo Mashia
de buen humor—. Un su precipitacion no advirtié que contaba con una hora mas para
el regreso.

—iToca madera! —en la Colonia conocian y utilizaban la frase, aunque en Marte
no existia nada que estuviese fabricado de madera—. Si se da cuenta es capaz de
volver.

Dej6 la taza en el fregadero y se puso un cigarrillo en los labios; Mashia le
ofrecio6 fuego.

—Estoy cansado —dijo después de unas rutinarias bocanadas—; hace no sé
cuantas horas que no duermo pensando en lo que ha ocurrido. Un poco antes de
aterrizar llegué a creer que todo habia sido nada mas que un suefio... Pero no, claro
que no. En alguna parte de la Nave podré encontrar todavia pedazos de algodon con
sangre... 0 alguna otra cosa. Tal vez nos manden de la Tierra una tarjeta en relacion
con esto.

—Te creo, José. No me diras todo esto para...

—No... es por mi solamente. Ya sabes qué le pas6 a Gonzalez, «el mejicano».

—Si. Lo recuerdo: sali6 fuera en pleno delirio, desnudo, gritando que ellos
estaban aqui.

—... Y murio helado. Pero él creia que estaban en el desierto, junto a la Colonia.

Se retiraron a descansar sin que ninguno de los dos lo indicara. José apagé las
luces de la cocina y Mashia las del pequefio pasillo. Entraron en el dormitorio y
cerraron la puerta.

—No es lo mismo que lo de Gonzalez —dijo Mashia después de encender una
débil lampara sobre la cabecera—. Su padre murié de forma parecida, y su abuelo...
A lo mejor hasta el primer «mejicano» de Marte padecia esta clase de trastorno.

—A lo mejor.

Comenzaron a desnudarse. José termin0 enseguida; dejo la «segunda piel» a los
pies de la cama —la habitacion estaba vacia de muebles, aparte de la cama—, y, en
calzoncillos se meti6 entre las sabanas.

Mashia estaba sentada dandole la espalda, esperando.

José le desprendid la blusa. Mashia no tenia sostén porque carecia de pechos; la
piel, en este lugar, presentaba dos marcas circulares llenas de arrugas, con la piel
tirante y de un color poco agradable. En su espalda habia tres botoncitos metalicos
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que José graduo de la forma conveniente.

—Ya esta —le dijo.

Mashia se acosto junto a él.

—Debes descansar lo mejor que puedas. Davis no dejara de estar aqui en cuanto
amanezca y mafiana no podras echarle.

Mashia y José miraban al techo de metal opaco.

—NMe preocupo por nada, ya lo sé. Pero es tan Increible...

—No pienses hasta mafiana. Mafiana me contaras todo.

José apago la luz pulsando el interruptor, a la cabecera de la cama. Las ventanas
estaban cerradas; todo estaba oscuro, todo en silencio.

—Veo la situacion ahora, sin luces. Parece que estoy alli. Me dijo...

—¢Qué te dijo? —la curiosidad de Mashia pudo mas que sus deseos.

—Cosas tristes. La Tierra ha cambiado.

—cLa Tierra?

—FEllos. Ellos son la Tierra. Pero son los que han cambiado a otra cosa distinta...
apenas si hablan y viven debajo del suelo y cuando alguien se muere nadie le llora...
Tampoco saben que el cielo es azul.

Durante un largo rato la cansada respiracion de José inundo la habitacion. Cuando
habld, sus palabras eran mas confusas.

—No sé explicarme bien, no puedo transmitir todo lo que siento, oh mi sefiora
dulcinea del Espacio, extremo de toda fermosura, fin y remate de la discrecion...
Mabhsia... luminaria de las tres caras... ; Qué pasa en la Tierra? Todo ha cambiado...
Y nosotros, ;qué hacemos aqui? ;A quién importamos? ;Quién nos cuida?...
Nadie...

—José...

—... Pues ya en los nidos de antafio no hay pajaros hogafio...
—José...

—¢Qué quieres?

—Duerme.

—SI...

Tuvo pesadillas. No las habia tenido desde que mataron a Mashia. Y de nuevo
sofid con su muerte...

Habia aterrizado. Todos en la Colonia la oyeron; y miraron el cielo rojo hasta
que la nave descendio envuelta en humo. Creyeron que iba a explotar, pero la nave
apago sus cohetes y no paso nada. Dentro estaban ellos, hombres de la Tierra. La
Colonia en pleno miraba al desierto esperando verlos, aunque sélo fuera a uno.
Cuando pasasen los afios contarian a sus hijos que le habian visto... Por eso miraron
a la nave tenazmente, durante todo el dia.

¢Habria ocurrido algun percance? La nave no abria sus escotillas, la nave
parecia muerta. Estaba clavada en él Desierto y €l chorro ardiente de sus toberas
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habia quemado la arena, que ahora estaba negra, formando un circulo de azabache
a su alrededor.

El sol se puso y todos tuvieron que retirarse a sus casas.

Al dia siguiente algo habia cambiado. Durante la noche ellos salieron, porque en
el circulo de arena se notaban las huellas de sus pisadas y aqui y alld, cerca de la
nave, habia trozos de metal y algunas piezas inservibles. Todo indicaba que por la
noche trabajaron en alguna clase de averia.

¢Por qué durante la noche? ;Por qué no se iban? ;Qué esperaban?

Los hombres de la Colonia se reunieron en el almacén cuando eran las tres de la
tarde, cuando el sol de Marte cae de plano sobre él desierto, cuando las gargantas
parecen reventar irremisiblemente.

Se reunieron en el almacén y hablaron sobre qué estaba pasando.

Todos los rostros estaban tristes aun antes de empezar sabian inconscientemente
o sin atreverse a manifestarlo el por qué del silencio de ellos.

Después de una hora de interrogarse como tontos hubieron de mostrar en voz
alta sus temores: los hombres de la Tierra tenian miedo de ellos, de los colonos, de
los apestados; temian al bacillum marti mds que a un millon de infiernos.

Un poco antes, cuando el cohete descendia, una sensacion extrana habia
recorrido su interior; ahora fue sustituida por otra. George, descendiente remoto de
una familia canadiense, tuvo fuerzas para resumirlo en dos palabras:

—Nos odian.

Unos negaron; otros estuvieron de acuerdo con George; algunos pocos no
supieron a qué carta quedarse.

Pero estas palabras, tan dramaticas en otro lugar o en otra época, habian
perdido su antigua fuerza o, al menos, reaccionaron con cierta frialdad al conocer
este odio y acataron los designios de ellos con sincera e indiscutible naturalidad.

Al poco rato, algunas mujeres que no habian participado en la improvisida
reunion, llegaron corrierido desde el desierto diciendo a grandes voces que los
hombres de la Tierra estaban bajando a la superficie. La asamblea se disolvio
instantaneamente y el almacén quedo desierto...

Y corrieron hacia el lugar para poder verlos de cerca.

—iNo vayas, Mashia... no vayas! —jaded y se removio entre las sabanas—. jNo,
Mashial... Por favor...

Duerme, José. Estas muy cansado.

... Alrededor de la nave, formando circulo, estaban ellos, veinte o mds, muy
quietos, codo con codo y de espaldas a los soportes de aterrizaje. Otros hombres
trabajaban en las toberas, sobre un andamiaje tubular que habian montado, y todos
llevaban puestos sus brillantes trajes de vacio.

—iMashia, no!

... Mashia corria delante y sus pies levantaban una columnita de polvo rojizo que
tardaba algun tiempo en volver a inmovilizarse sobre el desierto; José, a cincuenta
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metros de ella, le daba fuertes voces que Mashia no oia.

Estaba ya muy cerca de la nave; podia distinguir el reflejo del sol en las
escafandras y en los brillantes metales del cohete. Los alargados instrumentos que
los hombres aferraban también despedian reflejos y, dos de ellos, cuando Mashia
corrio varios metros mds, relampaguearon. Sintio dolor en el pecho y en la cabeza y
cayo al suelo como si una pared invisible se hubiese interpuesto en su camino.

José lanzo un grito desgarrador a sus espaldas... Nuevamente relampaguearon
los instrumentos de los hombres y él sintio un calor insoportable en el hombro. Se
tambaleo; se tiré al suelo, instintivamente, y alli estuvo sin mover un musculo,
respirando imperceptiblemente, viendo como la sangre se confundia con la roja
arena del desierto.

Mucho después la nave despego.

Los hombres, mujeres y nifios habian retrocedido y se mantuvieron ocultos en el
almacén.

—Mashia... ¢por qué no me hiciste caso?

—Duerme, José; estas muy cansado.

Al dia siguiente, sin embargo, ni Davis pudo acudir a su cita ni tuvo lugar
ninguna clase de reunion.

El assitim marciano suele incubarse durante las frias noches y desata su furia una
hora antes del amanecer, sin ninguna clase de aviso que pueda poner en guardia a la
Colonia. Cuando estalla, una tempestad de polvo amarillo se extiende y cubre
extensas areas, haciendo imposible la salida al desierto e impidiendo que las células
solares de las casas reciban la luz.

Es inconstante y variable como casi todo lo relacionado con Marte: su duracion
puede abarcar desde menos de un dia hasta varios meses. El tltimo que padecieron en
la Colonia fue el peor que se recordaba, con sus cuatro meses de duraciéon. En este
tiempo la luz del sol habia dejado de nutrir las células y las reservas de energia
eléctrica, en algunas casas, se agotaron; el balance fue de quince muertos, viejos y
nifios principalmente. Los demas, cuando el assitim desaparecid, tenian la piel pegada
a los huesos.

Los trastornos internos que sufre el planeta parecen ligados con las tempestades
de polvo: el agua, que desde gran profundidad extraen las bombas, se agota; pueden
percibirse claramente temblores subterraneos, mas inquietantes que peligrosos, los
pequefios huertos se ven arrasados y, después, la arena del desierto permanece estéril
por mas de un mes.

No se logré averiguar la procedencia del polvo amarillo ni sabian donde era
depositado cuando la tormenta desaparecia: una rareza mas que habia sido admitida
por todos con la mayor naturalidad.

En la Tierra conocian estas tempestades porque ni una sola vez se recibio una
tarjeta cuando las nubes de arenas cubrian la Colonia. Durante este tiempo era
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necesario permanecer encerrados en las casas y esperar que el assitim terminara.

—La pintura de la Nave se va a resentir como dure mas de una semana —José
cerré el Gambrinus'®! y se rascé el cuello—. Debimos haberle dado una pasada hace
tiempo.

Mashia abri6 los ojos; estaba sentada frente a €él, en la cocina, y al parecer se
habia quedado dormida.

—¢Como has dicho?

—Nada... la pintura de la Nave —se levant6 a comprobar la carga de las baterias
y golped con el dedo el cristal del contador—. Nos queda menos de un tercio. Y
siempre que nos encerramos pienso que esta aguja se atasca y marca de menos...
Pero siempre me equivoco.

—El dltimo no nos congeld de milagro. Este quiza dure menos.

—Es posible. Lo normal parecen ser un par de semanas, dia mas dia menos. Si es
asi tenemos corriente de sobra.

Se sento de nuevo en la silla, apoyando los codos sobre la mesa.

—No he descansado bien esta noche —continué—; tenia razon la otra vez: estoy
viejo.

—iQué cosas dices! —rechaz6 la afirmacién de José enfaticamente—. Muchos
quisieran estar como tu.

—Es posible. Sin embargo lo noto... Estoy cansado, triste, rendido... —un
embate furioso golped contra el metal de la casa; las paredes reprodujeron en sonidos
apagados el choque de un billon de granos de arena—. No soy como esto, Mashia,
como las casas... Los hombres se agotan, el metal, si es bueno, permanece. Presiento
el final.

—No sigas hablando, José —ella estaba seria—. No creas que pongo una venda
en mis ojos y me oculto de la realidad, no es eso... Pero a ti te pasa todo lo contrario:
hace menos de un mes no habrias hablado asi.

—Pero ha pagado un mes y han pasado muchas cosas.

—:Muchas? —Ila pregunta admitia una sola respuesta.

—No, es verdad, s6lo una cosa. Pero es suficiente. Creo que me ha hecho
envejecer mil afios.

Ninguno de los dos habl6 durante un rato.

José se levanto y apag6 una de las luces y la cocina quedo casi en penumbra,
distinguiéndose apenas los contornos del fregadero y del pequefio armario
empotrado; él y Mashia eran dos sombras sin facciones alrededor de la mesa.

—No consume apenas una sola luz, sverdad?... jQué tonta, los dos lo sabemos!
Era por decir algo. Tu no quieres hablar de aquello, ¢no es asi?

—Seria peor. El assitim me ha venido bien en cierta forma: ni Davis, ni reunion
en el Almacén, ni nada de nada. Cuando pase, si dura varios dias, sera diferente...
Eso espero —afiadid en un suspiro.

—¢Qué les diras?
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—No lo sé. Ya veremos. Te he dicho que dentro de unos dias veré mejor las
cosas. Anoche tuve pesadillas y dormi mal. También fue por culpa de ella. No
puedo... no puedo pensar en las cosas que me dijo, jno puedo! jMaldita sea! ;Por qué
hemos nacido?... ;Por qué?

Dio un golpe sobre la mesa y sintié un agudo dolor en los huesos de la mano; el
golpe se confundié con su respiracion agitada y con una nueva oleada de arena que
cimbre6 las paredes.

—José...

La voz de Mashia era muy dulce; pero no pudo afiadir ninguna palabra mas. Un
silencio pesado, molesto, cay6 como un manto.

Oyeron muchas veces el golpear de la arena, el viento infernal, la tierra que
temblaba. Durante todo este tiempo cada uno estuvo en sus pensamientos; puede que
Mashia se adormilara en alguna ocasion aunque no era necesario: José habia
cambiado sus baterias no hacia muchas horas, y, de todas formas, si no regulaba los
botones de su espalda, de poco le valdria el suefio.

Mas tarde se fueron a la cama, después de cefiar unas pocas raices de fissen que
Mashia guardaba en la alacena.

Toda la noche se oy6 la tormenta de polvo fuera de la casa; a José le impidio
conciliar profundamente el suefio y tuvo lugar para pensar ampliamente sobre su idea,
sobre la reencarnacion del hombre.

Cuando por fin se durmio sus ojos estaban huimedos.
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I1

LA NAVE DE ORO

Habia transcurrido medio afio marciano (casi un afio en la Tierra), desde que se
celebrara la historica reunion en el almacén, después del encuentro de José con la
muchacha.

La tempestad de arena dur6 solamente cuatro dias y, al quinto, tuvo lugar la
Asamblea extraordinaria, la mas importante desde hacia cincuenta afios. Se prorrog6
durante tres dias seguidos y la asistencia de colonos fue total; incluso los nifios se
hacian cargo de la solemnidad del momento y se miraban con gravedad entre ellos,
sin llegar ciertamente a comprender la trascendencia de todo cuanto se decia.

El mensaje inicial que José les comunico, resumido en un pequefio discurso,
habia sido madurado durante los cuatro dias de encierro. Sobre él, las preguntas
fueron innumerables y se volvié a llorar el mundo perdido, el mundo imposible e
ignorado.

Una vez mas hubo de repetir como era la Tierra.

... Habian pasado mas de veinte afios desde que José la viera por primera y unica
vez, pero su recuerdo permanecia imborrable. Fue Max Aab, el hijo de Un Gran
Sefior, como decia José, quien le brindé la ocasién de verla. Max Aab era un
eminente bidlogo que mataba su tiempo fabricando enfermedades que en la Tierra
hacia ya mucho tiempo se habian extinguido. Después de destilar el virus lo
inyectaba en cobayas y otros animales de laboratorio y se horrorizaba de que los
hombres hubiesen muerto, antiguamente, de la misma forma.

Max Aab, sin embargo, se aburria. No era la biologia quien le daria la fama que él
buscaba... O si.

Los millones que la familia Max Aab poseia pesaron bastante a la hora de
plantear la cuestion y no fue demasiado dificil que el Estado Terrestre autorizase el
viaje de un colono, tomando las maximas precauciones, para que el joven Max Aab
pudiese emplear sus momentos de ocio en investigar el bacillum marti... Aunque el
Estado Terrestre dudaba seriamente que obtuviera resultados positivos.

José fue el elegido para hacer el viaje, después de echarlo a suertes entre todos los
pilotos en activo de la Colonia. José lleg6 a la Tierra y vivio un suefio que dur6
menos de veinticuatro horas; no pudo desprenderse del traje y contemplo el amanecer
a través de las rejas de un laboratorio, pero el recuerdo de aquellos momentos nunca
seria olvidado.

Max Aab, cuando tuvo la ocasion de contemplar al bacillum marti de cerca, se
llené de miedo y José fue devuelto a la Colonia...

En la Asamblea hubo de repetir como era aquel amanecer, cuales los colores de la
Tierra, los rios, mares, bosques y nubes que vio... Hubo de repetirlo todo. Y esta
segunda vez, muy despacio, con voz clara, repetir todo lo que la muchacha le habia
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contado. Les describio el paraiso que se vivia en la Tierra, les habl6 de sus hombres,
de sus ciudades, del luminoso cromatismo y de los infinitos contrastes.

—¢No te dijo como era el azul?

—¢Y el verde?

—¢Y el rosa palido?

—¢Y el Arco-Iris?

—¢No te cont6 nada mas?

Esta ultima pregunta se repetia y se repetia y en todas las ocasiones José encontro
«algo mas» en lo que no habia reparado y que se apresuraba a relatar.

Habl6 durante los tres dias que durd la Asamblea: mientras lo hacia, los hombres
y las mujeres y los nifios sofiaban en aquel fantastico mundo de ensuefio.

El incomprensible mensaje que lleg6 de las estrellas se hizo mas claro cuando
aparecieron las primeras sefiales en el cielo. Fueron descubiertas casualmente por
Wanda, la mujer de Isaac, uno de los mas viejos, y nadie, ni siquiera José, a quien en
ultimo término iba dirigido el mensaje, pudo saber de qué se trataba.

—Lo vi claramente —dijo Wanda en el almacén—: la estrella brill6 con mucha
fuerza, mucho mas que un parpadeo. Brill6 mas y se puso dorada... Nunca habia
visto una estrella con ese color. Después, nada: ni blanca ni dorada. Eso fue lo que vi.
Y si alguien dice que veo visiones o que me falla la memoria, no dice verdad.

Isaac, que conocia hasta qué punto tenia en estima su memoria, la interrogo
cautamente.

—Podrias decimos esta noche la parte del cielo donde viste esa estrella?

—~Claro que podria. Y lo voy a decir. No la parte del cielo, sino el lugar exacto.

—Pareces muy segura de poder recordarlo —intervino Davis.

—Estoy muy segura, ya os lo he dicho. Crei que era una nova... pero hube de
rechazar mis suposiciones; una nova no se pone dorada, que yo sepa, ;0 puede
ponerse dorada?

La pregunta iba dirigida a Anton, el mas versado en astronomia.

—No creo que pueda ponerse dorada —tenia la voz profunda y resonante; la nuez
de Adan le recorria furiosamente la garganta a cada silaba—. Realmente es algo sobre
lo que no me informé... Es muy dificil saber demasiadas cosas del cielo sin contar
con libros donde estudiar, y lo que a mi me transmitieron debe hallarse, por fuerza,
incompleto... Bien, de todas formas es bastante raro eso del color dorado.

—:Entonces?... —preguntd nuevamente Davis.

—Entonces —continu6 Anton—, hemos de esperar. Puede tener importancia,
aunque no lo creo. Esta noche, cuando Wanda nos diga donde brillo la estrella,
miraremos al cielo. Y miraremos todos en todas las ocasiones que podamos. Si
alguien descubriera algo, que avise con la campana.

La cuestion dejo de discutirse. No era necesario insistir en otros pormenores hasta
que Wanda no indicase el lugar y, de todas formas, el descubrimiento no intereso
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demasiado.

Faltaban cinco horas para que el sol se ocultara y procedieron a la distribucion del
ultimo envio de la Tierra. En la Colonia no se esperaba ningtin cohete hasta el
invierno (mandaban cinco o seis cada afio marciano) y la llegada de éste, unos dias
antes, fue una sorpresa para todos. Habia caido lejos de la Colonia, cien kilémetros en
direccion Nordeste, por lo que hubieron de utilizar la Nave. George fue el encargado
de transportarlo y tuvo la buena idea de remontarse hasta doscientos kilometros.
Cuando lleg6 a esta altura los detectores le avisaron de que algo mas habian dejado
en Orbita. Se trataba, naturalmente, de combustible para la Nave: llen6 los depésitos
hasta el tope y ain pudo dejar un residuo en la cisterna-satélite que seria utilizado
mas tarde.

El cajon metalico descendia sobre Marte frenado por pequefios retrocohetes y el
equilibrio en la caida era mantenido gracias a un giréscopo de simple disefio, con
forma de disco, colocado sobre la parte superior del cajon. Los primeros dias, cuando
la Colonia tenia ain esperanzas en el rescate, le llamaron «la sombrilla»; ahora el
nombre habia sido olvidado.

Ya habia sido abierto y desembalado. El contenido no era muy diferente al de
otras veces: alimentos concentrados, telas plastificadas, cigarrillos, café y pintura
antioxidante; incluia también un pequefio paquete, envuelto en papel marron, y una
carta en la que podia leerse:

José
LIMPIACIELOS
Colonia de Marte
Marte

Cuando le fue entregado, y mientras José abria el sobre con dedos torpes,
formaron un corro en torno a €él. La carta y el paquete eran de la muchacha y en las
cuartillas s6lo habia escritas, a maquina, unas cuantas lineas:

«Limpiacielos, no me apestaste. Eres un tio listo.

Ahi te va ese regalo.

Son BOMBONES (me he enterado que en la Colonia no los conocéis).
Son “golosinas”, cosas que se toman porque saben bien y estan dulces.

Tomatelos arriba, uno cada vez que subas.

Alli saben mejor.

iAl infierno, limpiacielos!».

La carta no llevaba firma; estaba mejor asi: la muchacha, transformada en un
nuevo simbolo, pasaria til futuro sin nombre.

—Se acordé de ti, José. ;No es maravilloso? —dijo alguien en el corro.

—Te esta agradecida.
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—¢:Por qué no le mandas una tarjeta? Tal vez pueda recibirla...

—Debes sentirte feliz.

—:No vas a tomar uno?

—No... no —contest6 José aturdido por la avalancha de preguntas—. La tarjeta
no la recibiria... Y lo abriré arriba, como ella dice. Aqui puede perder todo su sabor.

Hubo algunos murmullos de protestas que €l no quiso escuchar.

El anciano Isaac comenz6 en seguida la division del envio y dos horas después
cada uno guardaba en los cobertizos o en las casas las mercancias correspondientes,
segun sus necesidades. A la hora de repartir nunca se habian presentado discusiones:
mas que de un reparto interesado se trataba de una distribucion para el almacenaje, y
en cualquier momento todos podian contar con las existencias de todos.

En el almacén s6lo quedaron Isaac, Davis, José, Anton y Wanda, sentados sobre
el cajon metalico, ahora vacio, o en el suelo. Alli siempre hacia una temperatura
agradable: por medio de las células se calentaba el recinto durante la noche y era
refrigerado por el dia, en un proceso automatico.

—He pensado en tu estrella, Wanda —dijo Isaac—. Me gustaria haberla visto.

—:Por qué lo dices?

—Por el color. Nunca lo he visto en el cielo, solo en el metal... a veces en el
chorro de los cohetes.

—A mi me hubiese gustado mas verde. Yo nunca he visto el verde del mar que
dice José. El mar es verde, ;eh, José?

—FEternamente verde. Y azul también, y blanco si sopla viento y levanta olas, y
negro por la noche. Pero es verde mas que otra cosa.

—Pero si el agua no tiene color, ;como puede ser verde? —Anton habia repetido
la pregunta muchas veces y siempre recibio la misma respuesta de José; su memoria
estaba tan perdida que creyo hacerla por vez primera—. Anda, contesta.

—:Por qué ves el cielo rojo? ;Por el desierto? No. No es por eso nada mas. El
cielo no tiene color y sin embargo todo el mundo lo ve rojo. Con el agua pasa igual.

Davis saco tabaco y ofreci6 a los demas. S6lo José le acept6 uno.

—Bueno —dijo Wanda echandose hacia atras su cabello lacio y blanquecino—,
me parece que aun no creéis lo de mi estrella... sobre todo tu, viejo, eres incrédulo.

—No; pero ya sabes qué te paso unos dias antes del assitum...

—iFue un despiste tonto!... Ya estd —contest6 enfadada.

Unos dias antes del assium, Wanda estaba segura de ser la mujer de Anton.
«Marido por afinidad, le dijo Isaac, los dos competis en mala memoria».

—Falta menos de una hora para que podamos verlas estrellas —dijo José—. Si
Wanda recuerda el hij*.ar, aunque no haya nada raro, ninguno podra decir iftio ha
sido una fantasia.

—Gracias, José.

—Bien —Isaac se levantd del cajon—. Wanda y yo vamos a llevar lo nuestro a
casa... Por cierto —le dijo a su mujer—, mafiana habras de hacerme otra tinica; ésta
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ya puede ser jubilada.

Efectivamente: la tnica plastificada, de color blanco, como todas, estaba llena de
agujeros que mostraban generosamente los huesudos contornos de Isaac.

—FEsta bien, esta bien... —murmuré Wanda.

—Contintia muy despierto el viejo —coment6 Davis cuando hubieron salido—.
Seria feliz si pudiese subir una sola vez.

—Subir, subir —exclam6 Anton—. jTambién me gustaria subir a mi! Pero sélo
tenemos el Traje; ;como podria subir en esas condiciones?, ;con quién va a ir?. Y
solamente a él no vamos a dejarlo.

—Si, Anton, nadie hablé de dejarle subir; esta viejo para eso. Dije que le gustaria,
simplemente.

—iClaro que le gustaria! {Y a mi también! Pero no hay mas que un traje —como
solia ocurrir los pensamientos de Anton llegaron a un circulo cerrado del que nadie
lograria sacarle.

Davis mir6 significativamente a José—. Y a cualquiera le gustaria... Pero ;con
quién va a ir? ;Con quién? —afiadio en voz muy alta.

—Anton —Davis se acercO a €l confidencialmente—, ;por qué no tratas de
pensar si una nova puede ser dorada? Esta noche tal vez sea necesario que estés
totalmente seguro.

—Si!

Los ojos de Anton se abrieron mucho y mostraron su completo acuerdo con
Davis. Se retir6 a un rincon y se sent6 en cuclillas, mirando a la pared.

—No se movera hasta que se haga de noche —dijo Davis sonriendo—; es un
buen chico.

—Por eso hemos de pasar todos...

—Davis cachete6 a José en la espalda.

—Mashia tiene razon: jestas hecho un pesimista! Desde que hablaste con la
muchacha tu conversacion ha dejado de ser... agradable.

—Me he dado cuenta... y lo siento; sobre todo por ella. No tengo derecho a
atormentarla dia y noche... No sé qué hacer.

—¢Por qué no piensas en algo alegre? Por ejemplo... cualquier cosa... la Tierra
que tu pudiste ver... o los bombones, algo que solamente tienes tu.

—No me causa alegria. Prefiero leer, aunque me sé todo de memoria.

—¢Has pensado pedir mas libros?

—No valdria de nada, ya lo sabes. Nuestras peticiones nunca han sido
atendidas... a no ser que se trate de alguna pieza indispensable para la Nave, o algo
asi. No iban a atenderme a mi —apago el pitillo aplastandolo contra el metal del
cajon—. Arriba estuve hablando como un tonto y oyendo como ella me hablaba.
Pude haber hecho algo mas provechoso.

—:Qué?

—Decirle que me enviase libros, en lugar de estos... bombones.
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—En una situacion como aquélla nadie puede pensar con claridad; le salvaste la
vida, eso es lo mas importante.

—No le valdra de nada...

—¢Como dices?

—Oh, poca cosa. Pensaba en alto, no me hagas caso —José sonri6—. Veo que
sigues preocupandote por mi.

Los ojos de Davis hicieron un torpe guifio.

—No tiene importancia. No me cuesta trabajo.

—Te lo agradezco de todas maneras —se apretd un ibas sienes, con las manos
abiertas—. Lo curioso es que, por nuestra edad, casi puedes ser hijo mio.

Los dos hombres callaron y establecieron una comparacién entre la tragedia de
cada uno, casi paralelas: Davis no pudo casarse; al nacer €l no existia en la Colonia ni
una sola hembra soltera y la primera nacié al cumplir los treinta afios; José no habia
podido tener hijos...

La voz de Antén hizo que los dos mirasen hacia él. Se estaba levantando, al
tiempo que murmuraba con gran convencimiento:

—Definitivamente: no y no. Una nova jamds puede ser dorada... Ni una
supemova ni una supergigante. No existen estrellas doradas. Lo que Wanda dice
haber visto no era una estrella, ;habéis oido? —concluyo al lado de los dos hombres
—: Definitivamente, no era una estrella.

—:Qué era entonces? —le pregunt6 José.

—Cualquier cosa... Todo, menos una estrella.

La puerta se abri6 y George, desde fuera, les dijo que saliesen; el desierto estaba
en sombras.

—iEl tiempo ha volado! —exclamé Davis.

Fuera del almacén varias personas rodeaban a Wanda e Isaac.

—iAnton —llamaron—, ven de una vez!

—Ya voy... —Anduvo mas deprisa, cojeando y arrastrando los pies—. jYa estoy
aqui!

—Aquél era el sitio —dijo Wanda.

Apoy6 una barra de metal sobre un hombro de Isaac y la mantuvo firme con las
manos. Anton se agacho y mir6 a lo largo del liston.

Sin dudar, emitio su juicio.

—Es Hydra, estoy seguro. Debe tener diecisiete estrellas, aunque yo sélo puedo
ver las cinco mas brillantes... Pero es Hydra.

—Bien, yo lo sabéis —dijo Isaac—: si alguien ve alguna cosa extrafia en ese
lugar del cielo, que toque la campana. Y ti, Anton, no vayas a olvidarlo: Hydra, nova
dorada o lo que sea... Dinos cualquier cosa que recuerdes.

—Una nova no puede ser dorada, definitivamente... Ni una supernova ni una
supergigante. No hay estrellas doradas: lo que Wanda vio no era una estrella...
¢Habéis oido?; no era una estrella.
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—¢Y no recuerdas nada mas?

—No era una estrella —contestd6 Antéon—. Pero pensaré en otra cosa... Tal vez
recuerde. ..

—Tal vez —repiti6 alguien.

Se fueron a casa. El frio comenzaba a ser desagradable y pronto seria peligroso.

—Hasta mafiana —se dijeron.

José y Mashia tomaron para cenar las dosis correspondientes de alimentos
concentrados, y dos bulbos de fissen que Davis les regalo; de postre bebieron dos
tazas de café caliente.

—Nunca me gusto el fissen, pero hasta tiene buen sabor cuando no se dispone de
otra cosa.

—No sé qué le pasa al huerto: todo lo que he trasplantado se seca. Debe ser la
arena. Esta mafana anduve un par de kilometros y traje un saco, cavandola a mas de
un metro del suelo, pero es tan estéril como la que mas.

—No debes alejarte para traer arena. Puedes verte en apuros.

—Fra poco mas de un kilometro... Ademas, me acompanoé Pedro.

—De poca ayuda iba a servirte; es un nifo.

—Como quieras, José —suspiro—. No volveré a salir por arena.

José la mir6 molesto.

—Ya sabes que lo digo por ti.

Mashia no contest6 y los dos bebieron café. Después Mashia lavo los platos y las
tazas; José, una vez secos, los fue guardando en la alacena.

—Voy a leer un poco.

—¢:Kuprin?

—No. Cervantes.

—Te lo traeré.

Mashia salio y regreso con el libro, que dejo sobre la mesa.

—Hace mucho que no lees en voz alta.

—Es cierto; me canso ahora: cuesta trabajo hacérlo, nunca lo habia notado.

—Me he dado cuenta que sufres cada vez que coges un libro, ¢lo sabias ti?

—Si, es cierto. A pesar de todo me gusta. Fabrico mis propias fantasias y puedo
sofar con los ojos abiertos... ¢ Nunca has probado ta?

—No sabria... Ademas creo que es peor. Prefiero ver las cosas como son, pero no
me atormento si la realidad es mala.

—En eso nunca estaremos de acuerdo... Pero no importa, Mashia; siempre fuiste
buena conmigo.

Mashia le mir6, extrafiada.

— ¢ Fuiste?

—No... Quise decir «eres».

—Continuas estando triste.
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—Si.

—Porque piensas en ella.

—Si.

Dejo pasar unos momentos antes de hacer la pregunta.

—Por qué los engafaste?

—Lo habia pensado durante las cuatro noches del assitim... Hasta el tultimo
instante no me decidi. El cambio hubiera sido muy brusco y el engafio fue mejor para
todos... Hasta me habrian tomado por mentiroso o por loco —pas6 la mano por la
superficie de la mesa, acariciandola—. Parece increible que sea yo, en toda la
Colonia, quien tinicamente sepa como son ellos.

—Tienes mas motivos que cualquiera.

—Si. El haber estado en la Tierra, el haber hablado con ella... incluso el haber
leido libros... bueno, sé6lo dos libros. Es suficiente. Y aqui, casi todos pueden leer...
;Sabes por qué no lo hacen? —contesto él mismo a su pregunta—: es el
subconsciente; tienen miedo a enterarse de cosas que jamas querrian saber, tienen
miedo de admitir claramente como los hombres han cambiado... Hacen lo del
avestruz.

—:Qué es avestruz?

—Un animal inferior que vive... o vivia, en las selvas. Contaban que cuando se
veian frente a algun peligro insuperable hacian un hoyo en el suelo y alli escondian la
cabeza: el peligro se esfumaba acto seguido... Eso creian.

—¢;Como lo sabes?

—Me lo cont6 mi padre. A €l se lo contaria el suyo... y asi. No puedo estar
seguro ni de que el nombre fuese avestruz, pero la comparacion puede servir.

—Y ellos son avestruces.

—Si, es lo que pienso. ;Te has fijado que nunca nos hemos preguntado qué
pasara si se olvidasen de nosotros?... Ya lo sabemos: morir de hambre, pero todos
creen que esta situacion se prolongara eternamente.

—Dura quinientos afos.

—Es nueva para los que van naciendo, completamente nueva; deberian
pensarlo... alguna vez...

—Cada afio se reciben mas tarjetas, cada afio hay mas accidentes, ;no crees que
tus temores son vanos?

José repiqueteo los dedos sobre la mesa antes de Contestar.

—Eso si es cierto. Estaremos en cuarentena hasta el fin del mundo. Nuestro
trabajo les compensara de alguna forma, si no...

—Nos habrian abandonado.

—Puedes estar segura.

Mashia replicé con ardor:

—iElla se acordd de ti!

—¢:Tu crees? —las palabras de José fueron acidas—. Eres demasiado buena...
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Supongo que te refieres a los bombones. Me decia en la carta que los tomase cuando
estuviese arriba... Y podria haberlo hecho, desde luego: quiza la Nave reventara, pero
yo habria estado en Betelgeuse... He quemado el paquete. Los bombones estaban
saturados de droga etérea.

Mashia no supo contestar. Contemplé como José abria el Quijote y leia en sus
gastadas paginas.

Le pareci6 mas viejo... mas viejo que nunca. Por primera vez se dio cuenta que el
mundo de él era diferente.

La Nave de Oro que penetrd en la Via Lactea por el extremo opuesto al lugar
donde giraba el Sistema Si lar, al segundo siguiente estaba a un millén de kilémetros
de la Tierra, invisible, atravesando el espacio lentamente. Tenia mas de trescientos
metros de longitud y no podia ser comparada a ninguna de las que se fabricaban en la
Tierra. No por su tamafio: las naves insignia que formaban parte de las expediciones a
Jupiter y Saturno superaban también los trescientos metros y su contorno era
sensiblemente mayor. El color dorado, sus admirables proporciones, el noble disefio
de su estructura... un millon de pequefios detalles que hablaban por si solos hacian
ridiculo cualquier intento de comparacion.

Se materializ6 nuevamente a solo mil kilémetros, y al punto fue captada por los
ojos de vidrio y metal que existian en el planeta.

Acto seguido comenzaron los avisos por radio, llamadas y mensajes repetidos que
no fueron contestados. L.os hombres se llenaron de desconcierto y, muy pronto, de
temor...

Cien mil proyectiles apuntaban al cielo desde que la Nave de Oro fue detectada;
aguardaban su momento, que pronto llegaria.

Fue lanzado un ultimatum y, en seguida, otro muy urgente. De la nave no fue
devuelto ningun acuse, ninguna sefial que indicara haber captado los repetidos avisos.

Los cien mil proyectiles atronaron la atmosfera y la onda de sonido fue percibida
claramente desde las ciudades subterraneas. Un billon de corazones parecieron
detenerse a la par, durante tres segundos: esperaban que la Nave de Oro se volatizara,
desapareciera cuanto antes; les molestaba tan proxima a la Tierra y todos coincidieron
en ver algo en su estructura. .. algo extrafio que les inquietaba.

Los cien mil proyectiles prefiados de megatones, de cabezas explosivas de
muerte, reventaron en el punto previsto, exacto, idéneo. La luz de un nuevo sol brillo
sobre el planeta y cuando las nubes atomicas se disiparon, la Nave de Oro continuaba
alli, inmovil, riéndose de los hombres.

Las semanas siguientes fueron de prueba para los limpiacielos; nunca se habian
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recibido tal numero de tarjetas y tan seguidas unas de otras. La Nave estuvo
continuamente en el espacio y, después de dos meses, hubieron de pedir urgentemente
el envio de combustible: muchos de los accidentes habian tenido lugar en puntos
sensiblemente alejados, y era necesario someter a los cohetes a fuertes aceleraciones
y frenados, con lo que se quemaba gran cantidad de propulsante.

En la Colonia presentian que algo anormal estaba ocurriendo en la Tierra, aunque
no podian tener seguridad en ninguna de las posibles causas sobre las que hablaron;
ni rechazaron la posibilidad de una guerra hasta que, mas tarde, hubieron de admitir
lo absurdo de esta situacion: hacia mas de mil afios que habia dejado de existir.

—Sera una mala racha —dijeron.

Uno de estos dias, cuando acababa de amanecer, los que estaban despiertos
oyeron en el cielo el trueno de la Nave; los que ain dormian, o descansaban en la
cama, se levantaron, y toda la Colonia sali6 al desierto.

Algo iba mal arriba: el sonido discontinuo hablaba claramente. Los pilotos, que
habian conservado la Nave durante quinientos afios como una preciosa reliquia y mas
por intuicion que por conocimientos técnicos rigurosamente estudiados la habian
mantenido siempre a punto, no dudaron en catalogar como «muy grave» la averia.

Arriba estaba Davis desde hacia una semana: dos pequefios cohetes se habian
estrellado contra Icaro y el planetoide se encontraba, cuando se recibi6 la tarjeta, a
mas de veinte millones de kildmetros de i Marte.

Ahora estaba de vuelta. La Nave habia entrado y salido repetidas veces de la
atmosfera marciana, sin decidirse a bajar o sin poder hacerlo.

—iLe fallan los cohetes! —chill6 Isaac cuando vio a José—. Antes pude verla...
Se encendian y se apagaban... Ahora debe de estar en orbita. ;Y menos mal que pudo
conseguir varias elipses de frenaje! Los motores han debido estropearse mucho
antes...

Escrutaban el cielo con las miradas llenas de avidez, pero no pudieron ver a la
Nave.

Mientras duraba el viaje de Davis habian llegado cinco avisos mas, que serian
resueltos de un solo viaje si descendia pronto; en la ultima tarjeta se anunciaba
también el envio urgente de cien toneladas de combustible liquido.

—Ahora la Nave falla —coment6 José—: cuando mas trabajo tenemos.

—Si Davis no consigue arreglar la averia tendran que enviarnos algo... un
mecanico u otra nave.

—O en el cielo floreceran cadaveres... No es nada alegre.

—iAlli... Alli!

Los dos hombres interrumpieron su conversacion; alguien voceaba cerca de ellos,
sefialando hacia arriba con el brazo estirado, y preso de gran nerviosismo.

—iEsta alli! —repitio— jLa he visto brillar!

A los pocos segundos les lleg6 el sonido. Descendia, por fin, con los cohetes
rugiendo atronadoramente.
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—¢No lo ves td, José? —pregunt6 Isaac alarmado.

—¢ Ver qué?...

—Humo... esta saliendo humo. jLa Nave esta ardiendo!

—¢Por qué no habra esperado?

Nadie contest6 la pregunta de José.

Cuando la separaban cinco kilometros del desierto el humo podia distinguirse sin
dificultad en una estela blanca y resplandeciente.

—iDesciende a demasiada velocidad! jSe va a estrellar! —grit6 alguien.

A unos tres kildmetros la Nave colete6: dos nudos de humo blanco rompieron la
monotonia de la estela infinita... Un poco mas abajo, con un estampido indtil, el
fuego de los cohetes hizo decrecer la velocidad. Después se apagaron y la Nave se
incendié. Las llamas lamieron furiosamente la pintura roja y cuando revent6 al chocar
contra el desierto era una inmensa hola ardiente que despidié en mil direcciones un
incalculable numero de particulas igneas.

A esta explosién siguié otra mas pequefia que puso punto final a la tragedia; el
suelo dejo de temblar y los restos se apagaron entre débiles llamas y humo negro.

Davis y la Nave se habian perdido para siempre.

El calor disminuy0 muy lentamente. Fue por la larde cuando pudieron verlos de
cerca, sentirlos bajo sus pies, buscar, indtilmente, algun despojo capaz de ser
reconocido. Trozos de hierro fueron hallados a gran distancia del choque y fueron
traidos y depositados sobre él gran circo de ennegrecida arena.

El irreparable accidente fue el primero que los colonos habian sufrido. Después
de casi quinientos afios llegaron a creer conscientemente, aunque nunca lo dijeran, en
la vida eterna de la Nave. Era sin duda el mayor, el principal simbolo de cuantos
habian forjado; no podian verse a si mismos sin ver a la Nave, y era lo tinico que
representaba el porvenir, la seguridad en el futuro. Con ella vivirian; sin ella no.

Solo durante los primeros afios de destierro se habia pensado en la posibilidad de
un accidente: si la Nave desaparecia, ;qué iban a hacer?

El tiempo paso y la Nave continu6 existiendo. Ninguna cosa pudo ser tratada con
mas cariio en Marte; hasta que llegd a convertirse en parte integrante de ellos
mismos, objeto mimado y cuidado por todas las generaciones que habian pasado por
la Colonia. Lo unico que pudo ser transmitido con absoluta fidelidad fue el
conocimiento total de sus partes, de su interior sin vida que, cada vez que despegaba
del desierto revivia. Cualquier limpiacielos era el técnico ideal del anticuado
armatoste; y los viejos —los que ya nunca podrian salir al espacio—, y los nifios —
los que aun deberian ver muchos soles rojos hasta poder hacerlo—, recordaban con
tristeza o aprendian con inquietud el complejo metabolismo de su enorme cuerpo
vivo, sin vida.

La tarjeta fue enviada la misma noche de la tragedia y recibi6o una pronta e
inesperada contestacion a la mafana siguiente. Habia llegado durante la noche v
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reposaba tranquilamente en la cuadrada caja del receptor, instalado en el almacén.
Las noticias que llegaban desde la Tierra decian asi:

«Lamentamos accidente. La expedicion con destino a Saturno salida de
la Tierra hace tres dias, desviara su ruta y os hara entrega de un nuevo cohete
con motor atémico, equipado con tres trajes de vacio y un transmisor de
tarjetas.

»Este modelo de cohete es mucho mas simple en su manejo que vuestra
antigua nave. No obstante resolveremos desde aqui cualquier improbable
duda que pueda surgir.

» También os enviamos pistolas con pintura rojo-luminosa. No salgais al
espacio sin que se os pueda distinguir desde lejos.

»El cohete descendera en la cancha con piloto automatico.

»Las ultimas tarjetas enviadas deberan ser atendidas inmediatamente.

»El suministro de oxigeno esta regulado debidamente y combinado con
nitrogeno en la correcta proporcion.

»0Os enviaremos nuevas Ordenes que cumpliréis punto por punto».

Isaac introdujo la tarjeta en la ranura del receptor, que borraria el mensaje,
quedando asi dispuesta para la recepcion del siguiente.

—Algo les pasa. ; Como si no han contestado tan deprisa?

—¢Queé habran querido decir con lo de «nuevas ordenes»?

—Ahora podremos subir tres al tiempo. La ola de accidentes ha aumentado... De
cualquier forma sera mas divertido.

—¢:Cuando llegara el cohete? ; Sabremos manejarlo?

En el almacén todos hacian preguntas que nadie podia responder; en sus rostros se
observaba claramente la falta de suefio... Algunos habian llorado toda la noche.

—Aunque sea una maravilla —. dijo Isaac—, no sera La Nave...

Wanda, a su lado, le acaricié la nuca.

—Calla. Los que suban tendran compafiia... Tu mismo podras subir alguna vez.
Y los viajes seran mas céomodos.

—Pero no sera la Nave —insisti6—. Ella formaba parte de nosotros.

Anton, en cuclillas junto a la puerta, dio una gran voz:

—iNada sera igual! {La Nave ha muerto!... jMarte entero morira!

Le mandaron callar desde varios lugares.

—iToda la noche has repetido lo mismo, Antén! . ;No te cansa?

Por toda respuesta, colocd las palmas abiertas en sus oidos y mir6 el reflejo que la
luz despedia en las chapas metalicas del suelo.

No se dijeron muchas cosas mas.

Durante el resto del dia los hombres, las mujeres y los nifios anduvieron por el
desierto. Miraban al cielo, en silencio.
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La Nave de Oro se mantuvo inmaévil durante varios dias a cincuenta kilometros de
la Tierra. La acompafiaba en su lenta traslacion; pero no se movié ni un milimetro en
torno a la orbita del planeta, y astrbnomos, y técnicos terrestres malgastaron horas de
suefio intentando resolver el problema.

El principal, sin embargo, no dejaba de ocupar su atencion: no podia existir nada
inexpugnable, era imposible que la coraza de la nave resistiese todo tipo de fuerza
destructora... deberia existir un punto débil que habrian de hallar a toda costa.

Estaba admitida su procedencia extraplanetaria y fueron consecuentes al pensar
que «a extrafia procedencia, extrafios medios de ataque». No desesperaron al buscar
un arma lo suficientemente potente, lo suficientemente ingeniosa que la haria saltar
en pedazos: polvora, dinamita, T.N.T., algodén polvora, latas de napalm... Y un
olvidado ingenio tras otro fueron como los sustitutos de inofensivos cohetes de
verbena.

Las intenciones de los seres que tripulaban la nave eran oscuras, quiza siniestras,
probablemente bélicas. Los hombres encontraron la prueba que necesitaban en la
negativa a comunicarse con la Tierra, porque era de suponer que una nave interestelar
no careceria de medios para captar sus llamadas y responder n las mismas. Por tal,
deberia ser destruida a toda costa, urgentemente. Y los apergaminados hombres de
ciencia desempolvaron antiguos secretos, tacticas ancestrales, irrisorios métodos de
ataque, en la seguridad de que alguno de ellos serviria.

Pasados treinta dias, se rindieron. Nada podian hacer, porque lo habian hecho
todo.

La nave seguia inmavil, alla arriba.

Abajo, los hombres desesperaban.

Hubieron de utilizar para no enloquecer su tnico recurso disponible: aceptar la
presencia de su nuevo acompafiante.

Tardaron mas de diez horas en inspeccionar el nuevo cohete. Para un limpiacielos
aquello era un suefio. Mas que un suefio, porque ninguno pudo haber sofiado con
tanta perfeccion.

Cuando se detuvo suavemente en el justo centro de j la cancha, alguien dijo: «jEs
limpia!». Y lo era: olia a nada: el exterior dejaba ver un interior aséptico, una
maravilla de calculada limpieza, un brillo en el metal que hablaba de los esfuerzos
conjuntos de un billon de seres, de toda una raza de hombres.

Tardaron en acercarse a ella... Desde que la vieron i descender fue ella; en la
Tierra podia ser un cohete; para los limpiacielos seria su segunda Nave... Bajo con la
escalerilla desplegada y, en su nacimiento, una pequefia puerta abierta que invitaba
irresistiblemente. Ahora estaban dentro: Isaac, José, George, Wanda... toda la
Colonia. Cabian holgadamente en el interior; y contemplaban los metales brillantes,
las mil palanquitas de colores, las tres confortables colchonetas, los visores, pantallas,
mamparos... todo un mundo magico que les llegaba del cielo.

Mas de uno penso en la querida Nave desaparecida, pero el triste pensamiento fue
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ocultado sin esfuerzo. Solo se oian exclamaciones de incredulidad, una tras otra, a
medida que iban descubriendo las diferentes partes del ingenio perfecto.

En el recinto destinado al transporte del equipo, un tercio mas pequefio que el de
la Nave, los limpiacielos verificaban el material, llenos de admiracion.

—Vamos a trabajar muy a gusto —dijo George palmeando el «turbo»—. Fijaos
en estos alambres: son como hilos de niebla... Y los reflectores... y las boyas... Todo
es mas pequefio y manejable.

—Y presumiblemente mas perfecto —afadi6 Isaac.

El material que blindaba la pila atomica parecia de vidrio, pues era transparente;
sus paredes tenian pocos centimetros de espesor y el peso habria de ser muy bajo.

—Lo habran encontrado en Jupiter o Saturno —afirmo6 José—: en la Tierra no
existe nada tan liviano que pueda servir de blindaje... La mass ratio ha de ser
increiblemente alta.

—No habremos de repostar hasta dentro de mil afios —contesto George,
sonriendo—. jEs un alivio!

Los nifios, quince en total, que jugaban en las mullidas colchonetas, terminaron
sus juegos.

Todos bajaron al Desierto poco antes del anochecer. Al dia siguiente la pintarian
de rojo-luminoso y saldrian al espacio para atender los avisos que se habian
acumulado en el receptor.

Apago la luz del dormitorio y contest6 a la pregunta de Mashia:

—No importa que se hayan desperdigado: el detector de objetos nos indicara el
lugar... Ademas esta el «turbo»; parece muy rapido. De todas formas los restos no
deben de haberse alejado mucho.

—¢Qué es lo mejor para ti?

José tardo algunos segundos en responder:

—Creo que los trajes. Tendremos compaifiia cuando estemos arriba. El trabajo
sera mas agradable.

—Todo esto dejara un recuerdo en nuestra historia, ¢ verdad?

—No estoy seguro. Pienso que, incluso la Nave, se olvidara pronto. Los
limpiacielos carecen de historia, y en Marte tampoco existe. Estamos solos y no
sabemos nada.

—Tu dices que en la Tierra también estan solos.

—Si1 —José cogio la mano de Mashia—. Solos. Pero pueden hacerse la ilusion de
que no lo estan.

—¢ Preferirias eso?

—Desde luego que no, nunca dije tal cosa... —iba a afiadir algo mas pero guardd
silencio.
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—Si no hubiera aparecido la peste, todo habria transcurrido de otra forma...

—No de otra forma, porque las cosas exteriores no cambian a los hombres, no
tienen... fuerza. Son asi porque ellos quieren, nada mas.

—No lo entiendo, José.

—No importa... Anda, vamos a dormir.

—Por favor —exclamé6— no sueltes mi mano.

—Bueno...

Inevitablemente, José tuvo pesadillas.

Esta vez sofi6 con Twe y con la vuelta a la vida de Mashia.

En la Tierra habrian creado una nueva especialidad: la cirugia cibernética. Pero
Twe nacio en la Colonia y durante los treinta arios que vivio hubo de contentarse con
pensar en las mil posibilidades que en la Tierra pudo haber encontrado; y aunque en
la Colonia las enfermedades eran muy raras, remedio pequefias heridas, huesos
fracturados y dio forma mental a futuros proyectos que jamds pudo realizar.

El mismo afno de su muerte encontro su unica oportunidad. Tendria que
aprovecharla bien... Solicito el permiso de José y se encerro en su casa con el inerte
cuerpo de Mashia, cuyo corazon habia dejado de latir.

No salio al desierto hasta después de cuarenta y ocho horas, dos dias de vigilia y
de trabajo sin descanso.

Con andar inseguro llego hasta José y le dijo: «Tu mujer estd viva».

Después se alejo de la Colonia, muy despacio, hasta perderse en el desierto.

Por la noche no regreso. Todos sabian que ya no regresaria...

Sus instrumentos fueron guardados en un cajon y recogidos en el almacén:
esperarian alli hasta que alguien los reclamase para trabajar con ellos, o para
estudiarlos: alambres espirales, diminutas pinzas, trocitos de goma, agujas que
parecian invisibles, cuchillas, baterias, tornillos y tuercas y un sinnumero de
accesorios inexplicables.

... Mashia, de pie, miraba al desierto: al lugar por donde Twe se habia
marchado. Cuando José entro en la rasa, Mashia se volvio muy lentamente.

Le sonrio; una sonrisa que José no conocia.

—Tt eres José.

Tampoco era su voz.

Le mostro en la palma de la mano un trocito de metal brillante.

—FEstaba en la cabeza. La del pecho descansa en algun lugar del desierto. Ellos
me lo hicieron, ;te acuerdas? Ellos me mataron. Pero Twe pudo mds que la muerte.

—Tu voz, Mashia... tu voz... ; Qué le pasa?

—Nada. El me dijo que cambiaria. El ha cambiado muchas cosas en mi. Ya no
necesito comer: no tengo estomago... Y mi cabeza tampoco es igual. Pero estoy viva;
él me dijo que no te asustaras inutilmente. Solo debes cuidar de cambiar mis
baterias, porque duran poco mds de un mes. Las tengo aqui, en la espalda ¢;sabes?

www.lectulandia.com - Pagina 86



Son mi alimento. Por las noches has de mover los botones..., también estan aqui, en
la espalda... llegara menos energia al cerebro y podré descansar por la noche.

Tenia la espalda apoyada junto a la ventana. Hablaba muy despacio, casi con
cuidado, y no parecia reparar en el horror con que José la miraba.

—NMashia. .. deja de sonreir... jMashia!

Se acerco a ella y paso los dedos por su cara. Tan poco Mahsia pudo notar el
temblor que estremecia lo dedos de José, ni las lagrimas en sus ojos, ni el sudor que
formaba gotitas en la frente, ni otras muchas cosa, que sélo mds tarde podria
distinguir.

—Estoy contenta porque he vuelto. Tti también, ;no es cierto?

El rostro de José parecio avejentarse cien afios, coloreado por el sol eternamente
rojo.

Torpemente condujo a Mashia, del brazo, hasta su casa.

... Fueron muchos, muchos, muchos dias y noches intentando comprender algo...
sin saber...

—Eres ti, Mashia?

Y todo estaba cada vez mas oscuro.

iSi Twe no hubiese muerto!

—Soy yo, José, ;no me reconoces? Estoy viva... jhe vuelto!

—No Mashia, no puedo saber si eres tu... no podré saberlo nunca...

... Pero, al pasar los dias, todo parecié menos extrafio. José no investigd mas,
dejo de atormentarse... estuvo a un paso de quitarse la vida cuando ella le dijo...

—Es lo que de verdad siento. Somos jovenes... y no podré darte ningun hijo. Twe
me lo dijo también, lo recuerdo ahora. Es muy triste.

Una voz sin sombras intervino en sus suefios:

—Te acuerdas, José? Tenias veintinueve arios y Mashia tenia dieciocho... ibais a
ser felices, ibais a llmicr hijos... hijos... hijos... Pero ella, ;qué fue desde entonces?
... Una muerta viva... una muerta viva... ; Por qué no la mataste?

José dio un grito y desperto. Tenia todo el cuerpo mojado por rios de sudor, que
empapaban las revueltas sabanas.

Ella dormia tranquilamente, en silencio.

Se levanté y fue hasta la cocina tanteando las paredes, por miedo a despertarla si
encendia alguna luz.

Faltaban dos horas para el amanecer. Hacla tiempo i|tie no contemplaba uno. Hoy
lo veria. Y decidi6 esperar, después, a sentir el «temblor».

Lleno un cacharro de agua y lo puso a calentar para hacer café.

Xk ok ok

Nave Dos abandon6 la débil atmésfera marciana e inicié la ruta parabdlica que la
pondria en contacto con los restos de seis colisiones; los limpiacielos hacinarian los
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cadaveres, amontonarian los restos y conducirian todo al punto indicado. Alli, mas
tarde, seria iccogido desde la Tierra.

El despegue habia sido poco estruendoso y nada espectacular. Nave Dos era
silenciosa, por fuera y por dentro, funcional, perfecta. Al pasar cien afios tendria una
historia; ahora no era mas que un instrumento despersonalizado, digno de ser
admirado unicamente por sus adelantos.

Enseguida estuvo a doscientos kilometros del planeta, con la mitad de su cuerpo
rojo-brillante expuestdl a la luz del sol, y con la otra mitad perfectamente invisible en
el negro espacio. Cerca de ella se destac6 durante unos segundos la inttil cisterna-
satélite cargada con cien toneladas de combustible liquido que quiza alguna vez
recogerian los de la Tierra.

La cisterna se perdi6 detras de Marte y Nave Dos se convirtié en un punto rojo
que muy pronto desaparecio.

José, Isaac y George, después de abandonar laa literas colocadas a ras del suelo
—ocuparon sus puestos junto a los mandos, aunque Nave Dos podia ser conducida
perfectamente por una sola persona. Pero frente a los paneles e instrumentos de
gobierno habia instalados tres sillones, confortables y solidos, coiil vistas a una
posible distribucion de funciones.

Ni antes, en la Colonia, ni ahora en el espacio, pensaron en nombrar un jefe.
Desconocian la palabra y qué representaba. Por eso cada cual se encargo,
porcionalmente, de un trabajo distinto: George del rumbo, velocidad y posicion; José
tomo a su cargo las tres pantallas detectoras y verificadoras de refrigeracién y control
de oxigeno. Los ochenta afios de Isaac solamente podian hacerle responsable del
trabajo mas facil, por concesién mas que por necesidad: si la pila se recalentaba por
averia sonaria una alarma perceptible en toda la nave y se encenderia un piloto de
control; Isaac deberia pulsar entonces un botém rojo para incrementar la refrigeracion
y regular autoll maticamente el funcionamiento de la pila. Un trabajo improbable por
el que Isaac veia satisfecha su responsabilidad.

—Doce dias de viaje y cubriremos tres veces la distancia que en el mismo tiempo
habriamos recorrido con la Nave —afirmé George después de comprobar el rumbo y
conectar el sistema automatico de direccion—. En la Tierra son un poco tontos: de
contar antes con este material les habriamos ahorrado un trabajo inmenso.

—No hace ni calor —Isaac estaba arrellanado en una de las colchonetas—; iy
hasta apetece fumar! —José lanz6 un cigarrillo que él atrapé al vuelo—. Gracias...
Estuvo bien que nos mandasen un cajon a la Colonia.

—~Cuando no tengas otra cosa podras comer cigarrillos.

—Buena idea, George, pero saben amargos.

Se le llenaron los ojos de lagrimas y tosio varias veces.

—La... la falta de costumbre —explico restregandose los ojos—. No me gusta
fumar, ya lo sabéis; pero ahora tenia ganas... Ahora somos los reyes del espacio.

George y José también se levantaron. Miraron afuera por la redonda escotilla.
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—¢No vienes? —le preguntaron a Isaac.

—Si. Estaba preparandome. La ocasion es demasiado grande.

El viejo se acerco al amplio redondel y mir6 al espacio. George se dio cuenta que
el cigarrillo le temblaba en la boca. Fuera, las estrellas infinitas se reflejaron en los
ojos. Habian pasado mas de veinte afios desde que los contemplara bajo esta
perspectiva.

—Es mi segundo bautismo de vacio —murmuré emocionado—. Gracias a ellos.

George y José se sonrieron imaginandose qué sentiria Isaac.

iBien, muchachos! —dijo al poco tiempo, dando un suspiro —No hay que
emocionarse. Dentro de una hora llegaremos al primer punto.

—Y hay que estar descansado, viejo.

—iQué tonterias dices!... José, shas oido? Tu, pequerio, eres todavia un aprendiz
de limpiacielos; José y yo somos los verdaderos fuertes.

—S1?

—Si. Y junto con Anton los que hemos realizado las tareas mas penosas.

—Ta, ta, ta...

—Burlate; demuestras tu ignorancia, jovencito Cuando tengas treinta afios mas y
nosotros estemos muertos, sabras qué es sentirse veterano... Aunque con Nave Dos
habra pocas cosas que tengan meérito...

—Es un consuelo.

—Y que no deberias olvidar —afiadio José.

Los tres hombres gozaron, segun pasaba el tiempo de las comodidades que su
nuevo instrumento de trabajo poseia: era una casa volante que transformar los viajes
en rutas de descanso; el porvenir, con el cielo al alcance de la mano, podia suponerse
cuajado de salidas y por tanto asegurado. Tal vez de la Tierra les mandarian mas
cosas, tal vez se construirian nuevas viviendas, germinarian nuevos cultivos,
dispondrian de agua abundante; tal vez...

El detector les aviso con su alarma acustica de proximidad de algun objeto, con lo
que su conversacién y sus pensamientos dieron fin. El cuerpo —una nave en el
espacio o los restos de un accidente—, se hallaba a cinco mil kilémetros, distancia
oportuna para cambiar de posicion e iniciar el frenaje.

Los tres hombres ocuparon sus puestos, el motor atomico puso en funcionamiento
los cohetes y Nave Dos comenz6 a perder velocidad.

k ok 3k

Los aviones que patrullaban en la region del espacio donde se hallaba detenida la
Nave de Oro, dieron la alarma: estaba moviéndose. Desde la Tierra, los tubos de
metal y vidrio apuntaron hacia ella, y los espectrégrafos, y los radiotelescopios; los
dedos especializados se detuvieron a un milimetro de los botones, acariciando a veces
su diminuta superficie, esperando, nerviosos, recibir la orden de fuego.
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Pero la nave defraudd las esperanzas de tan prestos artilleros. La nave, en su
movimiento, no fue nada espectacular: enfocé hacia la Tierra lo que deberia ser su
cola y, muy lentamente, comenzd a alejarse sin que ni los Hombres ni los
instrumentos de los Hombres advirtiesen cualquier sefial por la que deducir el tipo de
propulsion empleada. No poseia toberas, ni expulsores i6nicos, ni resquicios de
escape.

Algunos cazas espaciales, pequefios y rapidos, remoloneaban a su alrededor pero
manteniendo una prudente distancia. Dos o tres de ellos dispararon proyectilies
vacio-vacio que se estrellaron anémicamente contra la dorada coraza, comprobandose
una vez mas que la nave estelar no se rodeaba con barreras protectoras: fue el propio
metal dorado quien recibi6 siempre todos los impactos.

Su morro brillante eligié una determinada region del espacio. Sin dudar, un poco
mas de prisa, majestosamente, se dirigié a ese punto que los Hombres desconocian.
Los cazas recibieron ordenes de continuar pegados a ella y mantener a la Tierra
informada de las Vinl aciones en su rumbo. Detras de este cortejo, a cien mil
kilometros, una potente flota terrestre los seguia y estaba prevenida; cada cinco horas
partirian pilotos que se reemplazarian puntualmente en el cometido de informadores
directos.

Y a quince millones de kilometros, José, Isaac y George, los tres limpiacielos,
habian terminado de jun tar los restos del primer accidente, enviando aviso a la Tierra
por medio del Emisor de tarjetas. Dentro de Nave Dos iniciaron de nuevo la ruta
parabolica que los pondria en contacto con el segundo punto. Esta ruta, aunque ellos
por ahora no lo sabian, coincidia en un punto determinado con el rumbo elegido por
la Nave de Oro.

Se sintieron mas amparados al poder comunicarse en el espacio; desde la Colonia
les llegaban tarjetas,\ que ellos contestaban desde Nave Dos. Pero el procedimiento
era frio, faltaba algo: el contacto directo de: sus voces.

Habian recorrido so6lo unos miles de kilometros cuando aparecieron las
anormalidades. La primera consistio en una vibracion muy leve, continua, que
recorrio toda la nave. Los tres hombres dejaron de hablar.

—:iQué es...?

Aument6 de intensidad por espacio de unos segundos para volver a su primitiva
cadencia. José e Isaac se habian afianzado a los brazos de los sillones temiendo un
vaivén capaz de lanzarlos al suelo; Georg atento, rigido, analizaba la vibracion.

—FEs como un hormigueo, como el suelo cuando tiembla por el assiim —
murmuré—. Pero no sé...

Cada uno ocupaba su puesto frente a los mandos, con las correas de seguridad
abrochadas.
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La vibracién fluctué nuevamente, se hizo mas molesta. De repente, desaparecio.

—Todo normal —afirmo José comprobando las pantallas—. ;Y vosotros?

—Lo mismo —contestaron.

—Parece que hemos entrado y salido de alguna especie de campo gravitatorio —
dijo George—. ;Qué pudo ser?

—iNo existe nada de eso!

—FEs cierto, Isaac. Pero los efectos eran los mismos. En la Nave me ocurrié una
vez algo parecido: mientras dormia coincidi con la érbita de un planetoide... No sé
cual seria, pero pasé muy cerca de él. Tanto que cuando desperté la Nave orbitaba
placidamente a su alrededor. Tampoco sé cuantas vueltas habria dado, pero el sistema
automatico funcion6 a las mil maravillas: el pedrusco continu6 su camino,
separandose diagonalmente, y yo el mio. Bien..., lo que te decia es que el efecto es
muy parecido.

—Pero no hay ningun planetoide...

—Eso es lo raro —intervino José ‘—. Y los controles de alarma no han
funcionado.

—iEs evidente que no pueden detectar la causa...!

—No te alarmes, viejo —bromed George—. Si no avisaron es que carecia de
peligro para Nave Dos y para nosotros... Tal vez nos llego un suspiro del Universo.

—Un suspiro del Universo —refunfufi6 Isaac—. jQué tonteria!

Iban a dar el asunto por terminado cuando la voz de George les sobresalto:

—iLa velocidad aumenta! jNos desviamos de las coordenadas!

—iPues corrigelo! —chill6 Isaac.

—FEs que no puedo... jLos cohetes delanteros responden! —George pulsaba los
frenos frenéticame te—. Se han estropeado...

—Prueba con los laterales —le indico José con tranquilidad—. Haz una inversion
y con los de atras sera mas facil.

El ruido caracteristico les indic6é que el peque-cohete lateral habia funcionado
debidamente.

—Ya estamos.

Nave Dos habia invertido el sentido de su posicion. Los cohetes impulsores
entrarian en funcionamiento frenandola rapidamente y en menos de media hora a
velocidad seria cero. Pero los cohetes no funcionaron.

José penso en una broma. Inmediatamente rechazo sus pensamientos: en la Tierra
no bromeaban, y menti con los limpiacielos.

—La pila atémica ha dejado de funcionar —las palabras de Isaac no extrafiaron a
nadie. Parecia inevitable—... pero nuestra velocidad aumenta, ¢no, George?

—Si... Y no lo entiendo.

Hizo que los instrumentos calcularan la posicion el rumbo; pulsé los botones que
remitian la declinacién y la ascensién recta, tomando como centro a Nave Dos, y en
la pantalla verde aparecieron los angulos Una vez traducidos mostraron la respuesta.

www.lectulandia.com - Pagina 91



Y aunque José e Isaac, pendientes de la pantalla, también lo habian visto, George lo
expreso en voz alta:
—Hacia la Tierra. Vamos derechos a la Tierra. ;Qué fuerza nos impulsa?
—¢Como podemos saberlo? No existe nada...
—iSi! —exclamo6 José—. Puede que haya algo que nos atraiga...

La Nave de Oro habia aumentado ligeramente su velocidad. Los cazas, sin
embargo, podian seguirla sin forzarse demasiado, transmitiendo continuamente a la
Tierra, y la flota, a cien mil kilometros, no perdia contacto ni con sus cazas ni con las
estaciones de la Tierra.

Los pequefios aparatos de combate fueron, por su proximidad, los primeros en
detectar el objeto que parecia dirigirse en linea recta hacia ellos; y fueron los
primeros en distinguir, cuando estuvo a menos de veinticinco kilémetros, la nave roja
de los limpiacielos.

Con gran sorpresa comunicaron a la Tierra su descubrimiento y, desde alli, como
era de esperar, enviaron la tajante orden: destruir la nave.

Los proyectiles reventaron contra el casco cuando Nave Dos se hallaba pegada a
la Nave de Oro estrechamente, como la rémora al tiburon. Estallaron mas y mas
proyectiles. Los pequerios e inutiles cazas se retiraron, y desde la Nave Insignia se
ordeno: granadas atomicas, missiles vacio-vacio, obuses espaciales... Todos juntos
convirtieron el tranquilo negro perla del espacio en una muda y brillante luminaria en
una verbena llena de contrastes, silenciosa, imponente.

La luz y las explosiones se calmaron. Todo volvi6 a descansar.

Los Hombres miraron el resultado de su ataque: las dos naves habian
desaparecido.
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II1

FINAL

Faltaba muy poco para el amanecer. José y Mashia, despiertos desde hacia rato,
estaban silenciosos. De vez en cuando, uno u otro, se removia entre las sabanas o
suspiraba o carraspeaba en tono bajo. Por dentro, los dos sonreian. Toda la Colonia
sonreia y vivia feliz, mas que nunca, desde que Ellos llegaron y transformaron las
cosas, de la mas pequefia a la mayor. La Nave de Oro se habia detenido a unos diez
kilometros del desierto... no, del bosque, y alli permanecié durante diez dias. Hoy;, el
onceavo, continuaria en el mismo lugar, quieta, silenciosa. Todos en la Colonia (que
ya no lo era) esperaban algo, un mensaje, un aviso, instrucciones... cualquier cosa.
Porque estaban seguros que Ellos se comunicarian.

José oyo el canto de un gallo muy cerca de la casa. La ventana de la habitacion
estaba abierta y por el rectangulo se distinguian las estrellas, que pronto comenzarian
a desaparecer una a una.

—:Vamos, Mashia?

—Si.

Ella se incorpor6 y José reguld los botones en su espalda, aumentando la fuerza
de las baterias.

Se vistieron rapidamente, sin hablar, y salieron al exterior.

Era un amanecer de verano. El cielo estaba limpio,

sin una nube; encima de ellos era de color azul y en el horizonte, junto a los
Montes de Pinos, amarillo. Por aquel lugar saldria el sol antes de un minuto. Ya no
estaban las dispersas construcciones metalicas que componian la Colonia; en el
mismo lugar existia un conjunto de viviendas multicolores que formaban un pequefio
y alegre pueblo: casas de dos o tres pisos con corrales y graneros, calles limpias con
sus lados cubiertos por las vallas de los jardines, arboles llenos de hojas, arboles
pequefios, grandes y medianos, flores de colores creciendo en todas partes... El aire
estaba cuajado de vidar los pajaros que habian despertado y con su canto parecian
llamar al Sol urgiéndolo insistentemente a que inundase de luz todas las cosas.

—Va a amanecer en el Paraiso —murmurd José al oido de Mashia.

Habian llegado hasta una plaza redonda, con jardines de romero a los lados; desde
ella se veian las montanas en el horizonte, a contraluz sobre el fondo amarillo del
cielo. José rodeaba la cintura de Mahsia y los dos, muy juntos, esperaban el momento
del orto.

Un insecto pas6 zumbando al lado de sus cabezas y, por un momento, los distrajo.
En seguida se perdi6 entre los arboles.

—FEs un moscardon.

—¢Por qué lo sabes?

—Los he visto de dia —explicO Mashia—: son negros y llevan musica en sus
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alas.

—Recuerdo algo..., de pequefio mi padre cantaba una canciéon que le habian
enseflado. Era... no sé... La he olvidado. Pero tienes razén: llevan musica en sus alas.

Mashia levant6 la cabeza al cielo.

— i Asi?

El cielo estaba azul, infinito.

—Asi.

—No podias explicarmelo, José, nadie puede explicar como es el cielo en un
amanecer de verano. Ahora lo sé... lo he visto mas de diez veces. Y mafiana volveré
a mirarlo, y mafiana, y mafiana... Habran pasado mil mafianas y yo saldré a mirar y
nunca me cansaré.

—Tienes en los 0jos un poco de ese cielo.

—No pueden ser tan bellos.

—Para mi si.

—Gracias, José. Eres bueno.

—Mashia...

—:Que?

—Te quiero...

Apret6 contra el suyo el cuerpo mutilado de su mujer, el cuerpo que €l queria por
encima de todo. En este mismo punto el sol aparecio a lo lejos: lo que les rodeaba
volvio definitivamente a la vida, los pajaros volaron, los arboles, las calles y las casas
tuvieron su color.

Y todo el pueblo, hasta los nifios, estaban fuera, mirando al cielo, mirando al sol,
mirando a la Nave de Oro que los contemplaba desde lo alto.

Ellos habian cambiado Marte.

Ellos...

Cuando Nave Dos aterrizo en la cancha de cemento y la Nave de Oro se quedo en
el cielo, los tres limpiacielos vieron un mundo eternamente verde. Y azul, y blanco...,
un mundo imposible. Pero habian sido Ellos. Les parecio extrafio aceptar este cambio
de la forma que lo habian hecho, casi con naturalidad; les pareci6 extrafio conocer en
el espacio de tiempo que va de un segundo a otro segundo, palabras que nunca habian
aprendido, que nadie les habia ensefiado; palabras que tozaban lo magico y lo
dichoso: tierras para cultivar, ganado, rios, colores... y que podian reunir en un
vocablo cuyo significado hasta ahora no conocian: vida.

En los tres primeros dias nadie durmio6. Iban descubriendo maravilla tras
maravilla, formando una lista de cosas nuevas que no terminaba; y la ilusién rompia
mis corazones a cada descubrimiento, siempre mas importante que el anterior.

Seguramente Ellos, desde la Nave de Oro, les sonreian.

Aqui, en el planeta-mas-verde-que-la-Tierra, el mundo se habia convertido en un
lugar de ensuefio.

—iTenéis que despertarme! —chillaba Anton, llorando—. jPor favor, no quiero
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soflar mas...! {No con estas cosas!

Y Wanda, la mujer de Isaac, llorando también, le repetia que no era un suefio.

También George lloro, y hasta los nifios lloraron ilo alegria.

Después vino la risa entre lagrimas, dando saltos de Contento.

Las despensas de la casa estaban llenas de comida, en los graneros no cabia una
semilla mas, y hasta los miiinales parecian nutridos en exceso. Todos supieron, «lu
preguntar a nadie, como deberian cuidar el ganado, de qué forma hacer la siembra,
como recolectar los frutos y abonar el campo... Supieron todas las cosas que deberian
hacer para seguir adelante.

—José, José, ses como la Tierra?

—Es mil veces mas bello que la Tierra —le confialo—. Mil veces...

En el centro del pueblo estaba el enorme edificio lleno de libros.

—FEsta es la clave —dijo Isaac—. Aqui hemos de investigar para saber; aqui esta
todo lo que atn no| conocemos...

—Ya sabemos todo lo que acabas de decir —le contestd alguien—. Todos lo
sabemos.

—:Por qué? —pregunt6 Mashia.

—FEs la Independencia: un mundo nuevo para unos Hombres nuevos.

—Pero nosotros somos viejos.

—Nosotros, si... Los nifios. Naceran muchos mas, y sabran mas cosas que
nosotros, y los que vayan naciendo después sabran mas cosas aun. Es el ciclo de lal
vida, un ciclo que empieza ahora. La Tierra ya esta olvidada, lo mismo que el bacilo:
han desaparecido.

—No seremos como ellos...

—iNo! —José tuvo un acceso de tos—. Nunca seremos como ellos... es la
muerte. En Marte acabamos de nacer para la vida y tenemos que saber cuidar de este
regalo.

José dej6 de hablar. Su respiracion era agitada, sonora.

—Nadie se ha preguntado de dénde vienen ni quiénes son.

—No tiene importancia eso —contestd José—; hafl venido y eso es todo. Wanda
vio la primera sefial de su presencia, srecuerdas? Y yo... Bueno, yo también la habia
presentido.

—No me dijiste nada.

José acaricio la frente de Mashia. Afuera cant6 ufl buho. En seguida otro, y otro,
y otro... El canto monocorde era agradable.

—En la Tierra hablarian de matar todos los buhos. Aqui nos gustan.

Una lechuza silbo al cruzar por encima de la casa y, mas cerca, se oy6 un grillo.

—¢Por qué no me hablaste?

—No fue por nada, Mashia, de verdad; no quise ocultarte lo que pensé. Ahora
creo que ni yo mismo supe de qué se trataba.
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—Has hablado de un presentimiento.

—Pero tampoco lo sé... Quiza sea una tonteria: cuando estaba arriba me parecia
que las estrellas querian decirme algo y que yo no las comprendia, pero me
preguntaba: «;Como van a fijarse en un limpiacielos?».

—Ya ves que se han fijado.

—Si. Y eran ellos quienes me hablaron... Porque Ellos vienen de las estrellas.

Oyeron las hojas de los arboles que murmuraban al viento.

—Los hombres de la Tierra nos han lanzado bombas y han chocado en la barrera
con que Ellos nos protegen. ;Qué pensaran los hombres?

—ILos hombres ya no existen.

—Es verdad. Marte y la Tierra serdn dos mundos muy préximos y tan lejanos
como las estrellas. Nosotros, aqui; ellos en la Tierra... Todo es demasiado grande,
José, hay cosas que no puedo entender.

—Ya las entenderas. Poco a poco. Tu también ayudaras a crear nuestro mundo,
nuestra comunidad, en la que seremos todos iguales, como hasta ahora. Con los libros
progresaremos rapidamente, pero nuestros corazones han de ser limpios, si no, se
habran equivocado.

—FEllos no se equivocaran, estoy segura.

—Y yo..., ;sabes? Los he querido antes de ser conocerlos.

«Estan ahi arriba», pensé José, esperando algo. «¢Es posible que...? No, seria
demasiado hermoso...».

Pero durante la hora siguiente le dio vueltas y mas vueltas.

Después se durmid. Sofio durante tres horas con el pais donde Ellos vivian vy,
claramente, aparecieron en sus sueflos una larga serie de imagenes que se
superponian y se mezclaban.

—Quiero morir con vosotros. Ya no me queda mucho. Quiero veros... He sufrido
en Marte toda una vida y ahora deseo otra cosa...

k ok 3k

Cuando despertd estaba decidido. Lo haria hoy mismo, ahora mismo. Y se dio
cuenta, sin dudarlo un momento, que el deseo existia antes de que la Nave de Oro
apareciera, antes de conocerlos. Lo habia deseado desde el mismo dia que nacio.

Sk ok 3k

—NMashia —murmur6 un poco antes de abandonar la casa—, a ti no te importara.
Estas muerta desde que ellos te mataron... Y nunca, desde entonces, supe si
realmente habias vuelto a la vida o era una ilusion. Ni supe qué eras... ;mujer?,
¢imaquina?, ;juna muerta viva? Es mejor para los dos. No sentiras que yo muera lejos,
al contrario: te alegraras porque sabes adonde voy... al mejor lugar del Universo.
Aqui, ya estoy de mas.
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Nave Dos abandon¢ la atmésfera del Mundo Nuevo.

La noche era limpia, calida, iluminada de estrellas.

Abajo, Mashia estaba muriéndose.

Me ha costado un esfuerzo infinito, José, pero lo he conseguido. Twe me dijo que
podria hacerlo, poco a poco al principio, y que después se convertiria en algo
habitual.

Yo no quise. Me parecia inmoral y cobarde y ni siquiera te lo conté. Ahora he
visto que Twe también acerto en esto... Sugestion telepdtica, asi se llama. Por eso te
costo tan poco el decidirte; yo sabia que no podrias hacerlo; me quieres..., me
querias a pesar de todo lo que me falta para ser mujer, para ser persona.

Y te ayudé: ya me has olvidado.

Antes fuiste José, el limpiacielos. Y ahora..., no, siempre..., José Quijano, El
Bueno, como tu heroe imposible...

Ya te has ido, José. Con Ellos serds feliz...

Mashia dio una gran voz. El esfuerzo anterior habia agotado las baterias de su
espalda.

Mashia estaba muerta.

Nave Dos se habia detenido muy cerca de la Nave de Oro. José, con el traje
blanco brillando bajo la luz de los dos satélites, salio al espacio. Conect6 habilmente
un cable magnético con el casco de la nave estelar, lo arrojo con fuerza y el cable se
fijo.

—iYa estoy aqui, ya estoy aqui, amigos! —dijo en voz alta, aunque estaba seguro
que Ellos lo sabian—. Podemos partir.

Hubo un chispazo de luz amarilla.

Una puerta circular empezo a abrirse en el casco, y José se sinti6 atraido hacia el
interior.

Cuando penetraba, la Nave de Oro se hallaba muy cerca de las estrellas.

FIN
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ASFALTO
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ASFALTO fue galardonado en Montecarlos con dos premios: la «Ninfa de Oro»,
mdximo galardén del certamen, y la «Paloma de Plata», premio especial de la
U.N.D.A., cuyo Presidente, el conde de Zorzi, declard al entregar dicho trofeo que
habia sido concedido por «su tesis de reivindicacion de valor, fundamentalmente
humano, del amor al préjimo, representado en este caso por una cruel alegoria de un
mundo en el cual la solidaridad y la ayuda mutua entre los hombres parecen haber
sido sustituidas por la indiferencia y el egocentrismo».
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Para Maria-José Pita

El intenso brillo del sol reverberaba en las calles y en las blancas fachadas de las
casas; el hombre deambulaba, sudando, bajo el calor del verano.

—iDios, debe de hacer mil grados!

Debia andar, sin embargo; el médico le habia dicho que cinco o seis kilometros
diarios, por lo menos. Era, quiza, la primera vez que lamentara la corta distancia entre
su casa y el trabajo. Veia de vez en cuando algunas personas apresuradas que huian
del calor de la calle, visiones fugaces que desaparecian por cualquier esquina. La
goma del baston y la guarda metalica de su pierna derecha, escayolada, establecian un
ritmo de percusion, lleno también de calor y abotargamiento. El sombrero de esterilla
le protegia, pero hacia bajar por su frente gotas de sudor que él enjugaba de vez en
cuando, deteniéndose.

«Es un dia agobiante..., un dia de infierno», pensaba el hombre.

Después de haber recorrido algunas manzanas procurando mantenerse siempre al
resguardo de la sombra, emprendid, como todos los dias, el regreso a su casa.

Un perro sin collar, vulgar y feo, le asust6 al salir inesperadamente de una
esquina. Alargo el baston para ahuyentarlo, y el perro cambi6 de direccion, cruzando
la calle. A su vez, el hombre se dispuso a cruzarla. Mir6 a ambos lados, inttilmente,
pues no pasaba ningtn vehiculo. Apoyd el bastén en el caliente asfalto y adelant6 una
pierna; pero el baston permanecio rigido en el mismo punto y casi le hizo perder el
equilibrio. El hombre jur6 entre dientes. Tir6 de él. Estaba bien fijo en el
reblandecido alquitran. Bajo de la acera, sintiendo como la guarda metalica de la
pierna se hundia también en la pastosa mezcla.

—iMaldita sea, debo de ser imbécil! —dijo en voz alta.

Apoyandose en su pierna sana hizo presion con el pie. Pero el hierro se habia
clavado rigidamente y parecia no querer salir de alli. Se ayudo con las manos, tirando
de la escayola y, a cada intento, la cara se le ponia mas colorada; después se dio
cuenta de que el zapato también se habia hundido un poco, privando a la pierna sana
de movimiento.

Comprendi6 que se habia clavado en el asfalto, sin posibilidad de salir, a no ser
que recibiese ayuda.

Mir6 a ambos lados de la calle, pero no pasaba nadie.

—Tendré que esperar...

Habia transcurrido una hora y el hombre continuaba en su prision.

La calle seguia solitaria. En una ocasion creyo ver a alguien; después comprobd
que se trataba del fierro que él mismo habia espantado momentos antes.

Habia hecho algunos intentos para desasirse de la negra pasta, sin resultado.
Ahora esperaba, simplemente. «Esto me pasa por estupido —pensaba—; ¢quién me
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manda pasear a estas horas?... Aunque la culpa no es mia..., el alquitran no deberia
derretirse por mucho calor que haga. Por lo menos, no de esta forma». Pero, fuera
como fuese, estaba alli encerrado y terna que salir.

Mir6 hacia sus pies. La guarda de hierro se habia hundido mas y la escayola
rozaba el asfalto. La otra pierna también habia descendido; el zapato comenzaba a
desaparecer. El calor continuaba siendo insoportable y el sol brillaba con una
intensidad aterradora. El hombre miraba de vez en cuando hacia las ventanas situadas
a su alrededor, intentando ver a alguien que pudiera ayudarle. Pero las ventanas
estaban cerradas. Descubri6 nuevamente al perro, no muy lejos de él. El hombre silbé
y el perro se detuvo, interesado; el hombre fij6é sus ojos en los almendrados del
animal, que le observaban atentos.

—Hola...

El perro, inesperadamente, dej6 de prestarle atencion y emprendiendo un trote
corto desaparecio, definitivamente, detras de una esquina.

Xk ok 3k

Eran las cuatro de la tarde. El asfalto pasaba seguramente por el momento de
mayor recalentamiento. Los pies del hombre se habian hundido mas y estaban casi
enterrados. Por fin, después de otra media hora, vio a un hombre que se dirigia hacia
él. Al descubrirlo, le llamé con todas sus fuerzas.

—iVenga, por favor, venga! —Ile hizo sefias con la mano—; jestoy prisionero en
el asfalto; ayudeme a salir, por favor!...

El otro se acercé despacio, mirando extrafiado, como si no entendiese lo que le
decian. Cuando estuvo mas cerca, el hombre comprobé que se trataba de un viejo de
unos setenta anos, con el pelo gris y una barbita del mismo color. Sus ropas eran
blancas y estaban muy usadas.

—iMire, mire lo que me ha pasado! {Me he quedado pegado en el alquitran y no
puedo moverme!... ;Seria tan amable de echarme una mano?

—¢Una mano? Si..., por supuesto. Pero no sé si podré. Estoy bastante débil,
;sabe?... Pero ;porqué no?

Se acerco a €l y se coloco a su lado.

—iCuidado, no haga eso!... jSe pegara también!

—:Pegarme? —contesto el viejo—; oh, no, no se preocupe, yo peso muy poco.

Debia de pesar muy poco, efectivamente; los huesos de la espalda se le clavaban
en la chaqueta y sus pomulos sobresalian, rodeados de tirante pellejo.

—Vamos a ver... jAh!, tiene una pierna escayolada. ;Qué le parece si intento tirar
de ella? Me parece que sera la mejor forma.

Los dos tiraron del yeso. El cuerpo del anciano temblaba por el esfuerzo y la cara
del hombre volvio a ponerse roja, pero la pierna no se elevé ni un milimetro.

—No..., no me parece que sea la mejor forma... —el viejo jadeaba—. ;Sabe qué
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voy a hacer?... Voy a ir a mi casa, y con la ayuda de mi nieto y una cuerda,
probaremos de nuevo. Yo..., ya soy viejo... jVivo aqui al lado y no tardaré ni cinco
minutos!

El viejo se alejé con pasos apresurados.

«Qué tonto he sido en dejarle partir —pensé el hombre—, he debido decirle que
avisase a casa».

Pasé el tiempo y el viejo no aparecia. El hombre pensé si se habria olvidado o si
viviria mas lejos. Desconfiaba que volviese cuando, a lo lejos, creyo verlo. Si,
deberia ser él... Pero mucho antes de llegar, se dio cuenta de que el viejo habia
marchado en direccién contraria.

Las piernas, ahora, se le habian dormido y las plantas de los pies estaban llenas de
hormigas.

—iEs horrible estar aqui... esperando a alguien que no pasal!... —Fue en este
momento cuando vio lo absurdo de su situacion. jClavado en el asfalto!... Era
ridiculo, una ridicula tonteria—. Muy bien pudiera llamarme Mickey, Goofy o Tom...

Xk ok sk

El guardia apareci6 inopinadamente y el hombre lo vio, alto y fornido. Cuando
estuvo a su lado comprobé que era bajo y no muy gallardo, con la cara en forma de
pera y cicatrices de alguna enfermedad antigua. Le conto su caso atropelladamente y
su necesidad de salir.

—A lo mejor si llamamos a los bomberos, lo sacaran en seguida —Ile dijo el
guardia—. Estd demasiado hundido en el asfalto para tirar de usted... Se romperia,
ccomprende? Creo que deberan cortar a su alrededor y extraerlo con todo el bloque y
después quitarselo poco a poco..., o algo asi. jSi, sefior!, voy a por los bomberos, ;le
parece?

—iSi..., si! {Es una estupenda idea! Pero por favor, dese prisa... listo y molido...

—No se preocupe, no se preocupe. Estaré de vuelta en cinco minutos.

iCinco minutos! El mismo tiempo que el viejo... Claro, que un guardia no es un
viejo cualquiera y los bomberos no se andan con chiquitas cuando se trata de salvar a
alguien.

Pronto sonarian las sirenas...

Vio a los nifios. Mantenia los ojos cerrados, agobiado por tanto calor y tanta
espera. Al enterrarse los tobillos, los pantalones habian descubierto parte de la pierna
y parte de la escayola. Los nifios le miraban. Eran tres y se escondian; volvian a
aparecer; le miraban fijamente, parados. Cuchicheaban entre ellos.

—iNifios, venid!...
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La nifia desapareci6 para volver al momento con tres nifias mas. El hombre oy6
risitas contenidas y una exclamacion de silencio. ;Qué estarian haciendo?
Ciertamente, el espectaculo de un hombre clavado en el asfalto, al lado de un bastén
como una antena, no se veia todos los dias. Pero los nifios parecian mantener cierta
precaucion.

Uno de ellos, una nifiita de cinco o seis afios, vestia sélo unas braguitas azules y
la piel de todo su cuerpo estaba morena de sol. Era como un pequefio insecto marron,
con un lunar azul.

Por fin se par6. Todos se pararon. Habian llegado a un acuerdo con respecto al
hombre.

En fila india se le acercaron, pegados a las casas, y se detuvieron a cierta
distancia. Las palabras no le hicieron dafio. En realidad no sinti6 rabia por su
impotencia, ni odio contra los nifios. Fue un desgarro interior que nunca habia
conocido.

—iEstas-ahi-pegado-por-cabron!

—iEstas-ahi-pegado-por-cabron!

—iEstas-ahi-pegado...!

El hombre chillo:

—iFuera! {Fueraaaaa...!

El grito le salié sin proponérselo. Fue una especie de alarido con el que se
produjo una catarsis liberadora que le tranquiliz6. Incluso el sol ya no calentaba tanto
y tampoco se dio cuenta de que se habia hundido varios centimetros mas.

Xk ok 3k

Eran dos jovenes de unos veinte afios. Uno con una guitarra, el otro con unos
libros.

El hombre los vio llegar hacia él. A unos quince metros lo descubrieron y se le
acercaron.

—Sefiores, por favor... Vienen oportunamente. jMiren, miren qué me ha pasado!
jAyudenme..., no puedo salir por mis propios medios! Podrian... ;Podrian
ayudarme?

Los dos jovenes se miraron y volvieron a mirar al hombre.

—¢Queda muy lejos el circo? —dijo el de la guitarra.

El otro ri6 la broma, como una rata.

—No..., no me han entendido: estoy prisionero, jprisionero del asfalto! Se ha
reblandecido por el calor y no puedo salir. ¢Querrian ayudarme?... Por favor,
sefiores...

—Seguramente a Louis Armstrong o Duke Ellington se les ocurriria algo. ¢Por
qué no pruebas?

—iSil..., ¢porqué no?
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—No se trata de ningun circo, de ninguna prueba; es la verdad. {No puedo
moverme!... Dejen la guitarra, amigos, y ayuadenme...

—Deja los libros, tu.

El otro dejé los libros sobre el asfalto. EI hombre, mecanicamente, ley6 los
titulos: EI Hombre ilustrado, El Jardin de Epicuro, Pensamientos de Pascal, Un
Mundo Feliz.

El de la guitarra apoy6 un pie en el libro de arriba y rasgueo6 las cuerdas. Un
acorde en tono menor y, después, una séptima disminuida, que puso el contrapunto.
La mano derecha estableci6 el ritmo. Un ritmo sincopado, duro. La mano izquierda
recorria el mastil de la guitarra lentamente, con seguridad, introduciendo un prélogo
machacante y repetido.

—No..., no me han entendido...

—Callate, imbécil; ;no ves que esta tocando?

Los acordes eran ahora declamatorios, iniciadores de la improvisacion. El joven
canto con voz de baritono:

En el mundo no hay justicia:
este hombre se pego...

... oh, oh, oh,

y se quedara pegado.

Si alguien pasa por su lado

de su facha se reird

... ah, ah, ah,

y en asfalto morird...

... ah, ah, ah.

jPobre hombre desgraciado!...

—iPero, pero...!
—iCalla, estupido!

¢Por qué no se acerca nadie?,
cpor qué nadie le hace caso?,
¢no veis su cara implorante?...

La melodia crecia en ritmo, insistente, pesada. El joven tocaba y cantaba, con los
ojos cerrados. Su compafiero sonreia, admirado, sin mirar al hombre, como en
éxtasis.

... Se esta muriendo.
Solo reclama una ayuda...;
pero su color es negro.
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—iBravo, bravo..., bravo!

La musica termind con un gorgoteo agonico. Los jévenes respiraron hondo.
Recogieron los libros. El compositor recibi6 las felicitaciones del otro.

—iEres fenomenal!... Terminala y preséntala a un concurso. jQué jazz, qué
registro, qué patetismo!

Se alejaban.

El hombre les chill6:

—iNo..., no; no se vayan! jEsperen un momento!...

Xk ok 3k

—Sefior..., sefior... jesta bien?

Era una vieja, pero el hombre no podia oirla ni verla: se habia quedado dormido.
La vieja se acerco y le toco en un brazo.

—:Esta bien, sefior?

El hombre dio un respingo, despertando bruscamente. Mir6 fijamente a la vieja,
sin un gesto en el sudoroso rostro, quieto. La vieja retrocedid, tropezando con el
bordillo de la acera y estuvo a punto de caer. Huyo asustada.

No sabia cuanto tiempo habia pasado antes que se durmiera, ni tampoco le
interesaba. El asfalto le llegaba hasta las rodillas. En esta posicién soportaba mucho
mejor el peso de su propio cuerpo. Su lecho no estaba caliente, como era de esperar;
el asfalto envolvia sus piernas suavemente, como una manta.

ko 3k

El gran coche negro se pard a su lado. El sol se estrellaba en la brillante carroceria
y una policroma bandera se alzaba orgullosamente en la aleta derecha. Dentro iba un
ministro, el cual pregunté al hombre y al cual el hombre contesto.

—iNo puede ser! jEs increible! El presupuesto para vias municipales fue
suficientemente holgado como para que... como para que ocurran estas €osas...
iInsolito, es insdlito! Qué materiales... jQué materiales habran empleado!... jLa Ley,
sefior mio, es la Ley!... Pero me van a ofir, si. jMe van a oir!

—Si, excelentisimo sefior!

—iDesde luego que si! jVamonos!... Y usted no se preocupe. En seguida lo
sacaran... lo sacara alguien... no se preocupe. Adios.

Y el ministro, su coche y su chofer, se alejaron a gran velocidad.

Xk ok 3k
—iPero como quiere que lo saque si esta enterrado hasta la cintura! jNi que fuese

una levantadora de pesos!
—iPero puede llamar a alguien, avisar a alguien!... Tal vez a su marido.
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—A mi marido... jja! No digas gansadas, hombre; ;es que tengo pinta de tener
marido? ;Y no pongas esa cara!, ni que te fueses a morir... Esto..., squieres que te
encienda un pitillo?

—No, gracias, es muy amable.

—Bueno, pichén, como quieras. Tu te lo pierdes. Adids.

Xk ok 3k

El hombre estaba llorando. Mantenia la barbilla hundida en el pecho y las
lagrimas abrian limpios surcos en su rostro ennegrecido por el sudor y el polvo.
Lloraba mansamente, casi en silencio. Su cuerpo se movia como el de un monigote.
Los cabellos le caian hacia delante y estaban pegados a la frente.

Cuando advirti6 las sombras y alzé los ojos, un chico y una chica le miraban, algo
asustados. Ella tendria dieciséis afos, el pelo rubio, los ojos inocentes; €l no le
llevaria mucha edad. Iban de la mano.

Los ojos del hombre pasaban de uno a otro, silenciosamente.

Los chicos miraban esos ojos tristes, sin comprenderlos bien, y se interrogaban a
su vez. Pero no ignoraban la angustia del hombre, su imagen era bien expresiva.

—:Podemos?... Tenemos prisa...

—Si, podéis. Solo..., solamente quiero salir de aqui. Llevo mas de seis horas
enterrado y nadie... Quiero salir, ;entendéis? jSalir!

El chico mir6 a su acompafiante. Esta afirmé con la cabeza.

Extendio un brazo al hombre. El hombre aproximé su mano. Cuando las dos
manos iban a encontrarse, la muchacha le hizo retroceder y cuchicheé a su oido:

—No le toques... Tiene las manos sucias... todo €l esta sucio. Te manchara.

—Pero...

—No, que vamos a llegar tarde.

El muchacho mir6 nuevamente al hombre, que mantenia aun su brazo extendido.
Su expresion era desolada, increible.

Ella tiraba de €l y él no dejaba de mirar al hombre.

—Tenemos prisa, ¢sabe? Vamos a un guatequey...

El hombre bajé los ojos y hundi6 nuevamente la barbilla en el pecho. Pero ya no
lloraba. Ya no esperaba nada.

La calle estaba cada vez mas transitada. La tarde habia refrescado y se llevo el
calor del dia. El hombre estaba hundido hasta las axilas. Casi todos le miraban al
pasar por su lado, con mayor o menor intensidad, desde la rapida mirada hasta el
gesto comico de la risa contenida. El hombre no los veia, no veia a nadie; eran
visiones caleidoscépicas. Solo sentia el asfalto, el asfalto que estaba terminando de
engullirle. Estaba dentro de un pequefio cerco formado por sillas de madera de un bar
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vecino; un agente de circulacion las habia puesto preventivamente.

—Pasaran muchos coches después, ;sabe? —le habia dicho—; y algunos van sin
ver. Podrian... Bueno, usted ya me entiende.

El mutismo del hombre no se vio roto para responder las preguntas que le dirigian
algunos transetntes:

—:Qué le ha pasado? ;Es una apuesta? ;Se va a estar muchas horas? ;Por qué
estd ahi? ;Eres un enano? ;Me deja que le haga una foto? jTalidomidico! jEstos
pobres ya no saben qué hacer para inspirar lastima! ;Es alguna protesta politica?
jQué tio imbécil! ;Le hace gracia llamar la atencion? ;Quiere agua? ;Quiere vino?
jMira, un gamberro!

Una vez murmuro:

—iMe encuentro solo... solo!... jSdquenme, por favor!...

Pero nadie pudo comprenderle, nadie se le acercaba.

Y al dia siguiente unos hombres quitaron las sillas y repararon el suelo, poniendo
una nueva capa de asfalto.
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VIAJE DE ESTUDIOS
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Vifgh y su nave se posaron muy cerca de la casa donde se celebraba la fiesta. El
aparato aterriz0 mansamente, suavemente, sin un crujido. Estaba en un pequefio
bosque de pinos que le mantendria oculto, mimetizado, invisible a miradas curiosas.
No levanto6 una pajita del suelo, no soplé ni aspird. Esto no decia nada en favor de la
pericia de Vifgh: él se habia limitado a mover una palanca un millon de afios luz de
distancia antes y ella volvié a su posicion, en un segundo, un millén de afios luz de
distancia después. Nada mas sencillo.

Era un alumno aventajado. Por eso le dejaban ir solo. Estaba bastante
experimentado en todas las disciplinas que, hoy por hoy, constituian su trabajo y este
viaje de estudios era un buen premio. Viaje de estudio y de «obras buenas» que
deberia realizar, si habia ocasion, para hacerse mas acreedor a la confianza que sus
instructores habian depositado en él. Tenia tantas de trabajar y queria quedar bien. El
planeta elegido era tan bueno como cualquiera de los millares sefialados por la
computadora; lo prefiri6 sin ninguna razon, sefialandolo con el dedo, al azar. Ahora
ya estaba en él.

Se levanto y salio de la nave.

—No, no. Bajo ese disfraz de terrible gun-man no encontraras a ninguin malvado.
Al contrario: es Jesse lames, Corazon Puro.

Eran cinco los ocupantes del gran sal6n: el hombre disfrazado de Baco, con su
corona de laurel y sus kilon de grasa colgandole del pecho y del abdomen, Jesse, la
bailarina y una pareja de libélulas que oian musica en el extremo opuesto.

—FEs un angelito: nunca ha matado una mosca —Baco reia sus propios chistes, y
la papada del cuello y la papada del abdomen subia y bajaba a cada contraccion—.
Bien, ya estais presentados.

—Hola —dijo la bailarina.

—Hola —contest6 Jesse.

—Seguid hablando mientras podais —dijo Baco yéndose hacia una de las puertas
del salon—. En seguida comenzaran a llegar los demas y entonces sera mas dificil.

Las libélulas continuaban con su musica; Jesse y la bailarina quedaron solos.

—Esta fiesta promete ser de las buenas, mejor incluso que la tltima, ;estuviste en
ella? No... desde luego que no. No te me habrias escapado.

—No fui; no me gustan mucho las fiestas. No soy un aburrido, pero el trabajo...

—iEl trabajo! —cort6 ella—. jA la porra el trabajo! Ahora es tiempo de pasarlo
en grande: bailar, beber, cantar... ;O no te gusta?

A la bailarina le brillaban los ojos; Jesse penso si los tendria siempre asi o si seria
por la proximidad de la fiesta.

—Bueno, supongo que al menos sabras por qué estas aqui, por qué da Baco la
fiesta. Ta colaboraste y todo. Realmente nuestro amigo so6lo busca excusas para sus
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fiestas. Con ésta celebra el ingreso en sus arcas de dos o tres millones mds. Poca
cosa.

—No la entiendo...

—Marg... No, mejor bailarina. Hoy no tenemos nombres. Y déjate de usted. No
lo entiendes, ;eh? Pues es sencillo: cuando «El Tigre» gané la carrera, casi
inmediatamente después, Baco firmo los papeles i|lue traspasaban la patente de
explotacion. Un proyecto romo «El Tigre» no me dirds que vale cuatro perras; de
ahora en adelante todos los «Grandes Premios» van a conocerle junto a Ferrari,
Lotus, Ford... A Baco le gustan los motores, si, y los coches de carreras, pero
prefiere el dinerito crujiente.

Jesse la mir6 atentamente: el traje era una escasa malla blanca y azul apretada a
su cuerpo, sin pretensiones de cubrirlo; un trozo de espuma de mar prendido
milagrosamente. El cuerpo de ella lo desplazaba a un lado y a otro, arriba y abajo, y
con sus movimientos descubria nueva carne morena, tornasolada, la cobertura de un
esqueleto casi perfecto. Y Jesse, tan acostumbrado al trabajo con las maquinas, se
hallaba turbado ante esta belleza medio desnuda.

Ella fue por bebidas a la mesa mas cercana. Trajo whisky sin agua y con hielo y
se sentd nuevamente a su lado.

—¢Por qué no le habréa interesado seguir adelante? Quiero decir, perfeccionarlo y
explotarlo.

Al darle el vaso la mano de ella le rozé. La piel era muy suave y estaba calida. Se
fijo en sus uflas cuidadas y perfectas. Brillaba la plata del esmalte. La apoy0 en su
muslo desnudo, muy arriba; alli resaltaron como cinco luces blancas.

—Interesado? —Jesse se turbo y desvié rapidamente la mirada sin darse cuenta
que no se referia a él—. No, Baco sabe muy bien qué le interesa, le conozco. Tal vez
no le resultaria rentable, a pesar de que el motor sea excelente. Ademas —hizo un
gesto vago —un proyecto de dos o tres millones no merece mucho su atencion y su
tiempo... pero si puede ganar los no deja pasar la ocasion, eso esta claro.

El rostro de la bailarina era muy suave, como todo su cuerpo. No iba con ella
hablar de proyectos de negocios, pero parecia conocer bien a Baco. Cuando reia los
ojos parecian reducir su tamafio, pero aun asi tan pequefios, reflejaban todas las luces
de la sala. El cabello rubio, muy corto, también brillaba; parecia la cabeza de un
muchacho si Jesse la miraba por detras y era como un suefio si la miraba de frente.
Delgada no demasiado, y parecia muy joven. ;Cuantos afios tendria? ¢;Veinte? Si,
Jesse pensaba, diecisiete también podia tenerlos. ; Qué relacion la uniria con Baco?

—Le admiro sélo por eso... —parecio responder su ultima pregunta—. jOh, no
creas que su oro influye sobre mi... demasiado! El lo sabe y dice que es otra virtud
mia que le gusta.

Hablaba con naturalidad, moviendo las manos con precision asombrosa. Siempre
tenia dispuesto el gesto idoneo para acompanar las palabras y miraban d frente sus
ojos claros, grandes, increibles.
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—¢Hace mucho que trabajas para é1?

—No. Desde que empez6 «El Tigre», unos cinco meses. No sé como y por qué
pudo localizarme. Hacia solo tres meses que ejercia mi profesion y no tengo gran
experiencia atn. Este fue mi primer trabajo serio trabajo duro pero que mereci6 la
pena. A mas de uno se le quemaron las pestafias haciendo horas extra robando tiempo
y tiempo al suefio. Fue emocionante sin embargo. Fue... como un bebé, eso es: una
criatura que se gesto en diez meses y nacio con quinientos caballos de fuerza —bebio
un poco y chasqued los labios—. Y ahora se lo llevan... No sé, pero piensi en la
madre que le roban al hijo delante de sus narices y sabe que nunca mas lo vera...

La bailarina levanto su vaso.

—iA la salud del sensible ingeniero y a la salud del «Tigre»!, para que nunca
muera y para que nunca esté lejos —lo vacié de un trago, sin un gesto; continuo
hablando—: ;Me dejas que te haga preguntas?... No, no te alarmes, nada de
sicoandlisis; no hace falta que te tumbes ni que te concentres demasiado. Por otra
parte esto esta muy tranquilo: solo dos insectos y nosotros, ;qué te parece? Ah, pero
no durara... A las preguntas: ;te gusta mi traje?

—:Traje? Bien, si eso es un traje, si. Es...

—iPero no! Mas rapido, con menos palabras; una o dos son suficientes. A ver, ;te
gusto?

Jesse no esperaba estas preguntas; se intimidé aunque contestd con la mayor
naturalidad de que pudo echar mano.

—Si.

—¢Y qué parte de mi cuerpo te gusta mas?

«Las piernas», penso; pero dijo en voz alta:

—Es dificil decirlo en dos palabras... creo que todo, porque se ve entero, ;no? Es
fuerte, parece resistente, de estética estd inmejorable, tratado con... helio
anticorrosivo y el motor —sefial6 la cabeza— funciona a todo gas.

—Un punto para ti, ingeniero... ;Qué te parece todo esto?

El no contesto.

—Sencillamente: me gusta ser indiscreta, picante; y soez... de vez en cuando. Asi
Cconozco mas a mis amigos, aunque a ti no te incluyo entre ellos, con lo que sales
ganando. Y si solo te veré esta noche, debo darme prisa en conocerte.

—No sé —dijo Jesse un tanto desconcertado—. ;Por qué sdlo esta noche?

—Porque lo sé, aunque te parezca tonto.

Continuaron hablando. Los invitados comenzaban a llegar.

Xk ok ok
Vifgh salié de la nave y mir6 a su alrededor; no para averiguar si podian verle —

sabia que no habia nadie cerca—, sino por ese acto, reflejo en su naturaleza, que
sigue a la toma de contacto con un mundo nuevo. Habia diferentes formas: mirar al
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suelo, al espacio, al frente, hacia la derecha o izquierda... Con este acto, que nunca
era condicionado, podia sacars conclusiones muy precisas sobre el caracter; la forma
mas notable era como él lo habia hecho: mirar a su alrededor describiendo con la
cabeza un circulo completo y volverlo a describir en sentido contrario. Prevision,
inteligencia, confianza en si mismo... eso decian los sicologos de su mundo.

Vifgh tenia una cabeza dominante, como todo su cuerpo; llena de confianza,
inquisidora, con muchos, inteligentes y preocupados pliegues. Dio un salto y cay6 al
lado del arbol mas cercano. Lo toc6. En un segund comprendi6 qué era y qué funcion
desempefiaba en el planeta. Supo su edad; vio las raices cavando la tierra, el oxigeno
que los apéndices aéreos desprendieran durante las horas de sol y el anhidrido
carbonico que se separaba de ellos durante la noche; supo calcular cuan tos afios
viviria, cuantos habia vivido y su forma de reproducirse. Separ6 el brazo después de
la inspeccion. El brazo se replegd en si mismo y quedé de nuevo oculto. Dio otro
salto y sali6 del bosque, justo al lado del ultimo pino.

Vio a lo lejos una sombra llena de luces y mas lejos una gran superficie de agua.
Cerca de él el suelo era artificial, duro, con huellas de maquinas. A la izquierda de
esta via dos luces se aproximaban muy rapidas hacia donde se encontraba. Cuando
pasaron a su lado Vifgh estaba en el aire, suspendido a diez metros del suelo, junto a
las ultimas ramas del pino. Observé desde alli que no se trataba de una maquina
dirigida a distantia ni automatica; estaba tripulada. Descendio. La maquina se dirigia
hacia la sombra llena de puntos brillantes. Supo entonces que era una vivienda. Con
otro salto estuvo a veinte metros de la casa, junto a los drboles pertenecientes al
jardin.

En el gran salon habia mucha gente. El aire estaba lleno de luces y colores, de
risas y musica. El cristal sonaba y los pechos subian y bajaban, con aire, sin €él, con
aire... Habia antifaces, plumas, joyas, lentejuelas, tintineo de campanillas, brillo y
rumor de conversaciones.

Baco se movia con una rapidez asombrosa dentro de toda su grasa. Estaba aqui y
ya no estaba. Estaba en todos los lados. Eran mil bacos que se repartian por todo el
saldn, riendo, saludando, hablando y besando; era la vedette. Los hombres le miraban
con envidia y celos; las mujeres con risas, admiracion o deseo.

—iQue nadie se aburra, que nadie se aburra! —estaba en el grupo de Arlequin,
Drake, Napoledn, Caperucita y una reina de Saba gorda, gorda—. jEs mi gran
preocupacion de esta noche! jCaperucita, estas encantadora!, pero ¢no es demasiado
caluroso?

El grupo ri6 entusiasmado. Caperucita guifié un ojo y abri6 ligeramente la capa.
Dentro no habia nada, s6lo un retal de gasa encima de las piernas.

—iEres estupenda, querida! —exclamd Baco riendo también—. Y tu marido dice
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que vistes con lujo...

Desapareci6 de nuevo dejando a su espalda una estela de risas que se
confundieron con otras risas. Salié6 por una de las puertas que daban a la terraza y
dobl6 a la derecha, hacia unas escaleras exteriores.

—No, no sé exactamente qué pensar de Baco y tampoco sé qué quieres saber tu.
La primera vez que le vi fue cuando firmé el contrato para «El Tigre»; una o dos
veces por la fabrica y ahora. Todavia me pregunto por qué me habra invitado. Soy el
unico de los que intervinieron en el proyecto que esta aqui. En fin, la invitacion de un
pez gordo no conviene ser rechazada.

—Si, es un pez de los mas gordos, no lo sabes bien; sus brazos son como
tentaculos que llegan hasta donde quieren. Fijate solamente en los invitados: altos
politicos, gobernadores, magnates... y la serie consabida de gorrones de alta
sociedad. Aparte de un ingeniero despistado y una bailarina que siempre tuvo que
hacer de monigote...

Después de sus ultimas palabras mir6 al suelo; Jesse iba a decir algo pero ella
volvio la cabeza. Se levant6 y de una mesa cercana trajo otros dos vasos de whisky.

Cada vez habia mas gente. Los invitados se distribuian por toda la casa, por los
salones, en el jardin. Jesse no conocia a nadie, s6lo a Bal —comenz6 a llamarla asi—
y a Baco.

—¢Por qué monigote?

—Es igual —respondio6 ella—. No importa. Vamos a bailar, ;quieres?

Dejaron los vasos en el suelo al lado del sofa. El cuerpo de ella se apret6 contra el
de Jesse y descanso la cabeza en su hombro. Estaban al lado de una ventana que daba
al jardin y lejos se oia el mar. Penso en ella. Abrazaba su cuerpo medio desnudo, que
a pesar de su juventud €l adivind desgraciado: estaba temblando y seguramente
sufriendo interiormente. Jesse quiso hacerse participe de su dolor, pero suponia que
poco iba a conseguir. ¢Qué podria hacer? Su mundo se encontraba muy lejos fiel de
ella, tanto que dudaba seriamente llegaran a encontrarse.

Después, confusamente, entrevié una oscura relaciéon con Baco que no supo cémo
resolver... ;Corrupcion?, ;soborno?... estaba dispuesto a creer cualquier cosa.

Se sentaron de nuevo. Bal fue otra vez la de siempre.

—¢Quieres traerme algo de beber? Lo dejo a tu eleccion.

Jesse sonrio.

—:De qué te ries?

—De tus ojos. Cuando sonries, ;donde los metes?

—Esta bien, hombre observador; voy a decirtelo: no los escondo. Cuando rio
también ellos rien, desaparecen. Suben al cielo y estan alli un segundo. Después
bajan con tanta rapidez que nadie puede verlos, y... jjop!, aqui estan de nuevo.

—FEs una solucion de cuento de hadas, si, puedes llamarte Alicial3!, no lo sé, pero
puedes llamarte asi.
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—Ya te dije antes que mi nombre poco importa —respondié con una brusquedad
que él no esperaba—. Conformate con Bal si quieres. No me importa decirte que soy
mujer de una noche. Desde que me conozco he sido asi y no quiero cambiar. Ante
esto, ;sun nombre puede tener importancia?

Se dio cuenta que Jesse habia acusado el golpe.

—... Bueno —afadi6 dulcemente—; también sé que ti no eres como ellos y que
por eso no tengo derecho a tratarse asi. No sé por qué te trajeron pero es un...
ccrimen?... mas, y el culpable... No sé, me estoy haciendo un lio, perdona. No
quiero hablar.

Los dos callaron, oyendo —sin darse cuenta— el rumor que habia en la sala.

—Esto —dijo Jesse después de unos minutos— podria ser sinceridad... o una
especie de sinceridad. Me parece que en cierta manera te has abierto. No creo que
vayas pregonando cosas asi.

—:Abrirme? Qué tonteria. No es eso, puesto que no me importa reconocer cOmo
soy. Es si acaso una simple ausencia. Mira —se volvi6 hacia él y le puso una mano en
el pecho—: siento tu corazon, lo 0igo; esta sin estropear. Pero mira el mio —llevd la
mano de Jesse hasta su propio pecho—, ;notas algo?, ;sientes algo?, solo carne, ;eh?
Tengo el corazén muy oculto y esto no es bueno para ti. Por eso soy mejor para una
noche, solo para una noche...

Jesse vio las luces de colores que cambiaban; vio bailar a los invitados y de
repente la enorme sala le parecié un desierto. Oyo0 risas, percibié animacion... pero
todo estaba oscuro y vacio. No pudo responder.

Pensé en Bal y pens6 en una noche tnica. Sinti6 algo mas que fue incapaz de
localizar. ¢Seria la evidencia de su propio corazon? ;La proximidad de algo bueno
que €l podria hacer? ;La grasa en el estbmago de Baco y su relacion con Bal? Quiza
fuese solamente su propio ser, ridiculo dentro de unas ropas de otra época frente a la
provocativa desnudez de la muchacha. No lo sabia, pero se prometio averiguarlo esta
misma noche.

Sin hablar, salié con Bal hacia el jardin.

—iNo te muevas, Baco!

Sinti6 en su espalda un leve contacto con algo frio y duro. Reconoci6 la voz muy
cerca de él. Un brazo le rodeé el cuello y le apret6 sin brusquedades. También la otra
mano paso delante de €l y vio el pufial. Le apretaron. Not6 en su espalda aplastarse
los dos senos de la mujer.

—iAh, d’Artagnan, me cogiste! Pero ¢por qué me das la espalda? ¢No te atreves
o eres tan fea que?...

La mujer se planté delante de €l con las piernas abiertas y las manos en las
caderas; Baco aprob6 su tnico vestido: unas ajustadas calzas negras y un cinturon de
cuero con una funda para el puiial. Otras listas de cuero subian hasta los hombros y se
cruzaban en la espalda.
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—~Gracias, rey, gracias. Tu también me gustas. Eres feo y gordo pero me gustas
locamente. jBésame!

—iPor mi padre Zeus, Jupiter o el que sea! jQué rapidez! Pero ahora tengo que...

—iBaco! —exclamo la mujer, desilusionada—. Sabes que deseo que me ames.

—Ahora no. He de llamar por teléfono... jSi, si, no protestes, tienes razon!
Vulgar, prosaico y todo lo que quieras, pero he de llamar. Espérame sin enfadarte.
Después...

Le dio un beso rapido y se separ6 de ella sin darle tiempo a replicar. Subi6 por las
escaleras exteriores mientras d’ Artagnan entraba, sonriendo, en la casa.

Xk ok 3k

La fiesta se desarrollaba segun lo previsto por Baco: todos se olvidaban de todos
y cada uno era nadie. No habia nombres, sélo personas: Pirata, Dulcinea, Cowboy,
Hada, Eva... La promiscuidad era deliciosa. Todos lo pasaban bien, todos bebian,
todos cometian atrevimientos cada vez mayores en una manifestacion de creciente
originalidad. Pero faltaba mucho para que la fiesta acabase y no convenia agotar
todos los recursos. Lo mejor vendria después. Ahora sOlo era necesario no
enmohecerse, no estar desentrenado.

Un ingenioso sistema de luces hacia mas agradable el ambiente; luces que se
apagaban y encendian, luces que corrian por el techo y por las paredes: era de dia y
era de noche, atardecer y mafiana, luces irreales de un fantastico mundo desconocido.
En algin grupo se especuld con el precio de la fiesta y no se llegd a ninguna
conclusion porque el dinero, ahora, era lo menos importante.

También se oia musica. Estaba entre risas, entre el sonido del cristal, procedente
de indeterminados altavoces. Ciertamente era una fiesta para quienes supiesen
apreciarla.

Un fauno en el extremo de una habitacion bailaba una danza ritual, secretamente
erdtica, y habia un coro de ojos a su alrededor; en un apartado, divan de encaje dos
amorosas libélulas se amaban ardientemente; sentado en el suelo y coreado por un
estrépito de palmas, un hombre de las cavernas bebia una enorme jarra llena de
cerveza; tenia el cuerpo cubierto de frescas pieles de seda y una tosca hacha
descansaba entre sus piernas. Cuando la vacio, las palmas abandonaron su ritmica
cadencia y se convirtieron en alborozados aplausos.

Otros habian salido al jardin, a la apetecible noche estival. Cerca de una de las
puertas de la casa habia un grupo donde se tocaba la guitarra. Era una musica en
desacorde con todo, suave, sencilla; no cantaba nadie ninguna melodia: era sélo la
guitarra derramando notas por sus cuerdas de nylon.

Mas lejos, donde las voces y los ruidos de la casa eran s6lo rumores, existian unas
comodas hamacas suspendidas de su armazon metalico por brillantes cadenas, y se
movian lentamente. Algunas estaban paradas y de vez en cuando una risa de
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muchacha, de hombre o de mujer, dejaba oir alegres notas, un beso o un ay amoroso;
una palmada entre dos carnes desnudas, una frase henchida de frenesi que subia
hasta los drboles y se perdia en la distancia.

Mas lejos alin unos organos visuales, no exactamente o0jos, miraban todo e
intentaban comprender. Clasificaba, borraba, volvia a clasificar. Habia bastantes
lugares en blanco, llenos de interrogantes, de puntos suspensivos. Un cerebro no
humano, pero mucho mas perfecto, comparaba, analizaba y aprendia; cada sensacion,
cada sonido, cualquier intenso deseo no manifestado, era captado y registrado. Sus
conocimientos aumentaban. La linea de conducta iba trazandose poco a poco.

Hubo un momento de tranquilidad que no fue notado por todos. No, el deseo no
se habia consumido: estaba tomandose un descanso para surgir después con
renovados brios. Habia pasado la primera parte de la fiesta, la de las primeras locuras,
la menos importante. El climax llegaria mas tarde. Siempre ocurria en las fiestas que
Baco organizaba. Puede decirse que en todas pasaba algo. Los grupos estaban
bastante definidos. Nadie se encontraba solo.

Baco preferia lo que él llamaba «conglomerados». Era de la opiniéon que en estos
casos, todos muy juntos, sin nada en secreto, la enemistad y el odio no tardarian en
aparecer. Amaba el odio entré muchos, que él sabia provocar; sentir el desenfreno
entre muchos; ser muchos a su alrededor y él, el rey.

Ahora estaba en una habitacion del primer piso, tendido sobre la alfombra,
acompafiado por un d'Artagnan pletorico de sexo y belleza.

—FEstas bebiendo demasiado, Ana.

—«Estas bebiendo demasiado, Ana» —remedo ella—. Eres terrible; eres frio o
quieres parecer frio. ¢De verdad te gusta? ;Crees que no merezco mas caso del que
me haces? Sabes que puedo darte todo lo que quieras, incluso cosas que jamas me
pediras... jA tu salud, dios! —terminé un nuevo vaso y lo coloco en el suelo
cuidadosamente, junto a una hilera de cinco o seis—. ;Qué sientes cuando me miras?
¢Qué sientes cuando me besas o me muerdes? No debes sentir como yo... No. No
sientes nada. Yo si siento, cerdo. Siento asco de ti, de tu cara, de tu tripa, de tu grasa.
Eres un cerdo con cerebro. Eso tienes: grasa, cerebro y millones. Y admiro tu cerebro
pero me repugna tu grasa... Tus millones hacen que te quiera y hacen que me acueste
contigo, y por disfrutar tu lujo estoy otra vez medio borracha y llena de asco. Pero
tengo que seguir, quiero seguir. ..

—... Eres una calamidad. Y no dejas de sonreir nunca. Me crispa, te lo he dicho
muchas veces. ¢Quién sabra lo que piensas? Me das miedo. A veces tengo la
impresion que ya conoces qué cosas voy a decir... Yno dejas de sonreir... Mirame!
—exclamo poniéndose en pie—: ;Crees que solo valgo tu sonrisa?

—Te tambaleas, Ana. No estas firme sobre tus pies. Has bebido muy de prisa. —
Baco hablaba lentamente—. ;Por qué no vas abajo, con los demas?

Iba a incorporarse pero ella le retuvo poniéndole un pie sobre el hombro.

www.lectulandia.com - Pagina 116



—iNo! Antes mirame. Mira mi cuerpo. ;Qué falla ves en élI? ;Por qué no te
apetece?

—Y tu marido, ;qué tal lo encuentra?

—iMi marido! —se asombrd cinicamente—. jDice mi marido! ;Desde cuando te
preocupa €él? ;O piensas respetarme... esta vez? —se puso seria, pero en seguida
volvié a reir—. Un arlequin, un payaso, eso es lo que es. ¢Viste el disfraz tan
expresivo que lleva?: de bufén . Un bufon al que mueven muchos hilos, una
marioneta como yo, aunque su caso es mds bajo. El es hombre; yo, solamente la
hembra. El trabaja en tus fdbricas; yo, contigo... jy no supone el imbécil cémo logra
sus ascensos! Se creerd muy listo. Y si lo supone se lo calla, jqué mds da!

Con una rapidez que Baco no hubiera previsto se echd al suelo. Después,
arrastrandose sobre el vientre lleg6 a su lado y se acerco a él.

—iQuiéreme, Baco, amame! ;Crees que no lo deseo? No puedes ser de esta
manera.

... Y mas hilos que tiran y tiran, que nos llevan donde no queremos porque ellos
quieren que vayamos. Hilos finos de media, invisibles, pero que existen; hilos
descosidos de un trapo sucio... Hilos gruesos, bastos, potentes. Mas hilos... Y dinero
y placer y admiracion. Siempre el ultimo modelo de coche deportivo, siempre lo
mejor. Palmadas en la espalda, envidias, jyo lo mds importante! Y estamos
sumergidos en un mar de hilos nadando entre ellos... ;Si desaparecieran! jMaldita
sea, no pueden desaparecer nunca! No lo haran porque no los dejaremos...

—ijAbrazame, solo eso! El resto puedo hacerlo yo...

Con un pie golped la lampara; cayo al suelo y la bombilla explot6. Ya era la
nada... Oia muy lejos a Baco; oia la tela de su ttnica correrse y rasgarse... Oia...
Chiquita, ;que vas a hacer por mi?

Pero no importaba. No habia luz. No importaba. Era un trozo de nada dentro de
ella. Un trozo de nada entre su cuerpo y el suelo.

k ok 3k

Habia tres cosas seguras: nada hostil exterior, mucho odio reprimido y una tercera
sensacion, desconocida para Vifgh, pero muy intensa y diferenciada. Todo ello se
hallaba envuelto en una agradable forma nada transparente en general, aunque
atractiva. ¢Estaria seguro cuando estableciese contacto? Creia que si. Naturalmente
buscaria a alguien aislado, a alguien en quien pudiese confiar. Mientras, seguiria
observando, procurando entender mas, mas...

Desde fuera del jardin se oia claramente el mar. La noche era limpia, sin una
nube. Lejos sonaba un buho y le contestaba otro y otro y muchos mas. Estaban ajenos
a todo, como las estrellas o como las ramas de los arboles, pensando tal vez en
aquello que hacian, en oir su propio canto y el de sus mas lejanos compaiieros.
Reconfortados por no estar solos repetian la misma nota, a veces dos muy juntas, y
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otra vez a esperar. Y otra vez a empezar. Si en alguna ocasion su mondtono canto no
hallase respuesta, ;qué haria? ;Esperar a que terminara la noche para repetir su
llamada la noche siguiente? ;Conseguiria reconfortarse con su propia presencia?
¢Moriria?

All4, en aquella parte del jardin donde se oia claramente el mar y el canto de los
buhos, estaban tumbados sobre el césped Bal y Jesse. Estaban muy juntos, mirando
las estrellas, sintiendo la vida en sus propios cuerpos.

También repetian una llamada silenciosa.

Apenas habian hablado desde que salieran de la casa: anduvieron hasta donde
estaban ahora y alli se tumbaron, cada uno en sus pensamientos. Jesse no sabia como
empezar. Ensay6 mentalmente varias formulas que se quedaron dentro de él.

Preguntale si quiere hablar. Nada mds sencillo.

Abrié mucho los ojos, asombrado. La voz soné dentro de él.

«El subconsciente», penso.

Y, en efecto, parecia muy sencillo.

—¢Quieres que hablemos?

Ella no contesto en seguida. Después se incorporo un poco y le beso.

—~Queria hacerlo. Tenia que besarte. No sé por qué... quiza fue tu voz... Me son6
de otra manera.

—Yo también quise hacerlo antes —confes6 Jesse— pero...

—c:Pero?

La beso varias veces. Noto muy junto al suyo el cuerpo de Bal, sintié su corazon-
que-no-palpitaba, la vio estremecerse. Se mantuvo unido a ella. Los buhos no
cantaban y el mar dejo de oirse. En este punto también la brisa se paro. Si Jesse abria
los ojos veia la curva de un parpado cerrado, como un arco en tension capaz de
arrojar la mas pesada flecha. El pelo de Bal era suave entre sus dedos; era paja que
pedia «cortame, cortame...». La otra mano de Jesse apretaba su espalda: notaba el
relieve de los huesos, no muy marcados, como el armazon que sostiene un edificio
unico.

Y volvié a sentir como antes, sin saber qué era. Y apretaba su cuerpo también
para saber que no se desvaneceria, que no iba a despertar solo. Pero igualmente
estaba seguro que si demoraba el abrazo un segundo mas todo cambiaria. Por eso lo
aflojé bruscamente y penso ver la ilusion disuelta, desvanecida como humo entre las
manos. Pero no ocurrié nada en el primer segundo de separacion, ni en el tercero ni
en el diez. No ocurrio nada. S6lo que los buhos, el mar y la brisa comenzaron a oirse
de nuevo.

Hablaron largo rato sin saber de qué. Se llenaron de palabras, se saturaron de
colores; dibujaron una campifia solitaria y un rayo que exploto entre luces rojas. Las
palabras trascendian a su interior y su interior se desbordaba en miles de palabras...

De los ojos de Bal nacieron dos lagrimas transparentes, dos gotitas de cristal,
liquido por algtin milagro que Jesse no advirtié; bajaron por sus mejillas dejando un
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rastro blanco como de estrella que corre. En la barbilla carecian de cuerpo pero el
ultimo rastro, en un postrer destello, consiguio doblarla y se extingui6 en el cuello.
Otras dos estuvieron a punto de nacer, pero se consumieron, sin fuerzas, en un
pensamiento.

En el pecho de Bal se form6 una ola de furia. No supo su procedencia y tampoco
la pudo encauzar, al igual que el mar que se oia; pero como aquél llegé a una playa, a
un dique interior donde se separd en un billon de partes, y cada parte de ese billon de
partes fueron trazos juguetones, salpicaduras inofensivas de un cohete de verbena.

—Y ahora, amigos, ya va siendo hora de que comencemos a jugar en serio —
Baco hablaba a grandes voces desde un balcén interior—. Ante todo debemos
reunimos aqui, en este salén. Que alguien toque la campana.

Una regocijada princesita se acerco a ella y comenzo a tafierla con timidez.

—iMas fuerte, mas fuerte! —Ile grit6 Baco.

—iMas fuerte! —dijo una voz en un rincon.

—iMas fuerte! —dijeron mil voces.

El sonido de la campana llego hasta el mar. Jesse y Bal la oyeron claramente; los
buihos la oyeron; Vifgh la oy6 mas claramente atn y, sorprendido, salto cincuenta
metros hacia atras.

—Jesse, Baco nos llama, ;vamos?

—Ir... ahora? No, nos quedaremos aqui.

Ella dudé. Se mordia el labio inferior sin decidirse. Al levantarse, la malla cay6 a
sus pies y la miraba sin decir nada. Después, haciendo un esfuerzo que pasé
desapercibido para Jesse, la recogio.

—Voy con Baco, tengo que hacerlo... jcompréndelo!

—iINo puedo comprenderlo! —chill6 €l y se volvio hacia el mar.

Bal le mir6 unos segundos y en seguida, corriendo, desapareci6 en direccion a la
casa.

iMas fuerte, mas fuerte!

Ya estaban todos reunidos.

iMas fuerte!

Todos reunidos en el gran salon. A una sefial de Baco la princesita dejo la
campana.

Callaron.

—iSi! —grit6 Baco—. jVamos a jugar en serio!

Suspiros, aprobaciones, risas... Una voz llena de alcohol grit6 desde alguna parte:

—iYo quiero jugar con la mujer de...!

Se oyeron carcajadas que no lograron ocultar el nombre.

—iNo seais pesimistas! Cada una podra jugar con quien quiera... si es listo.
Alguno podra pensar que el juego es tonto pero veréis qué bueno es...

—iQué bueno es qué bueno es!

El juego bueno es la ginebra buena es...
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i Yo quiero gin para bebeeerrrr!...

—iJuguetones! Callad un momento... Este primer juego servira... ;cémo diria?
... Si: para entrar un poco en materia. {No, que nadie se alarme! Porque después
vendran los mejores, los francamente buenos. Este consistird en lo siguiente —y
atencion que no volveré a repetir—: dentro de diez segundos sonara la musica; dentro
de veinte se apagaran las luces... Ahora que cada cual mire a su pareja para bailar a
ver si después la encuentra y...

La musica estaba ya sonando. Se oyeron exclamaciones de aprobacion. Todos
permanecian quietos, mirdndose mutuamente. Las luces comenzaron a apagarse poco
a poco. Mas gritos, mas risas. Sonido de ropa. Un agudo grito. Sonido de ropa que se
rasga. Una mesa llena de botellas que cae al suelo. Penumbra. Risas mas tenues.
Jadeos. Oscuridad.

Se quedd solo en la hierba mirando hacia donde desaparecié Bal, como si
esperase verla regresar. Ciertamente no creyo que ella le abandonara para acudir a la
llamada de Baco. Habia dicho que su dinero no le importaba... pero acudi6 de prisa
cuando €l tir6 de la cuerda.

No se nego que se sentia atraido por ella. ;Se habria dado cuenta? Sin embargo,
lo que mas atormentaba a Jesse era el conocimiento de las situaciones por las que Bal
habria atravesado; no era una virgen candida, por supuesto, y habria vivido
momentos de amor, de pasién y de placer... ;por qué con él iba a ser diferente? Al
principio fue franca y explicita, cortando cualquier disignio por su parte. Después...
;cambid la conducta de Bal respecto a él o fue todo un malentendido? No lo sabia; y
por eso estaba desconcertado, triste, lleno de brotes de odio y sin saber a quién
dirigirse.

¢Dirigirse? A nadie, por supuesto, solo a si mismo. En la casa estarian todos
medio borrachos, gozando, divirtiéndose. Alli también estaria Bal. Iria a por ella y la
sacaria de alli. Habia hecho mal en dejarla marchar.

Diez minutos mas tarde el curso de sus pensamientos habia cambiado; tal vez
tuvo €l la culpa por no levantarse en seguida e ir a la casa, como pensd. Ahora veia en
Bal un corazén vacio, una ramera de lujo, la concubina de un multimillonario. No
tuvo que haberse fijado en ella.

Oyd una voz dentro de él, como antes. No habia bebido mucho y tenia la cabeza
despejada. Pensaba huir, o matar a Baco, o matar a Bal (aunque sabia que no eran
pensamientos serios) y la voz le dijo tranquilidad. No, realmente no oyo las silabas;
oyo la palabra sin silabas.

Se tranquilizé. Mir¢ a todas partes. Nada.

Algo.

«No, no hay nada..., no es nada».

Yo. Soy yo.
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«No, tu no eres nadie. O soy yo mismo».

No. Tu eres ;ingeniero? de motores de explosion; yo soy Vifgh, de muy lejos de la
Tierra.

Jesse se asustd. ;Qué le estaba pasando?

No tengas miedo ya. Ahora me verds, me comprenderds. No tengas miedo... ;Es
meido?

«Miedo».

Gracias, no es lo mio el lenguaje. Yo soy..., en fin, soy algo parecido a un
ingeniero. Pero no sigas mirando a tu alrededor; no sabes donde estoy, aunque estoy
muy cerca de ti. Es necesario que sepas que no voy a hacerte dafio. Ni tu a mi,
¢verdad? Soélo ayudamos.

«¢De donde vienes?».

Ya te lo dije antes: de muy lejos.

«;En donde?».

En una nave.

«Entonces, eres un marciano?».
<

En general si; pero no procedo de Marte... Observo tu mente llena de prejuicios
contra todo lo que no conoces, contra lo extrano, contra los marcianos. Por otra
parte veo tu mente suficientemente evolucionada.

Jesse penso que alguien le estaba gastando una broma de mal gusto.

Nadie, nadie se estd riendo de ti.

i...?

Si, eso es: deformacion. Ahora veo claro los nombres que te equivocaron: Wells,
Brown, Wyndham, Dick... Pero veo otros que intentaron salvarte... o salvarnos:
Bradbury, Aldiss... Escoge estos ultimos, son los mejores.

«iEs extraordinario!».

Si, para ti, es la primera vez. Pero ya no tienes miedo, ;verdad?

«No; es curioso. Incluso empiezo a considerarlo normal. ; En donde viniste?».

En una nave.

«¢Qué energia utiliza?».

Subfotdnica o algo parecido. No lo entenderias.

«¢ Viniste solo?».

Si.

«¢Para qué?».

Para nada demasiado importante. Me dejaron. Viaje de estudios. Vine aqui como
podria haber ido a otro sitio, o a otro, o a otro. También he de hacer alguna obra
buena. Soy ;alumno?

«¢Cual es tu nombre?».

Vifgh.

i...?
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V-i-f-g-h.

«Gracias, no es lo mio el lenguaje».

Rio.

«Mar».

No, rio. De reir.

«Ya lo sabia».

¢Me estds probando?

«Bueno, intento conocerte. ; Puedo preguntar?» .

Todo lo que quieras.

«;m?».

= f/a. Referencia terrestre, naturalmente.

«V?».

= S/t

«V?».

=-Ve + at. Es fdcil.

«S], tienes razon. Es para los nifios».

No para los nifios: para los fetos.

¢Como?

Educacion prenatal. No habéis llegado a eso.

«Bueno: ;e?».

= mc. En un examen como éste no logrards cogerme.

«i2 + 2?».

= 4.

«No ries. Careces de humor».

Estas equivocado. Es porque lo tengo. Es una broma vulgar.

Jesse se habia sentado y estaba de cara al mar.

«Solamente el hecho de que estés aqui... Tu pais debe de sér antiquisimo o estar
muy desarrollado».

Si, las dos cosas. Mi mundo, no mi pais. Alli no hay paises. Todo seria tan
fantdstico que apenas podrias creerlo.

Vifgh... o como fuese, contest6 a su pregunta antes de que él la hubiese
terminado de formar:

El motor de explosion estd en los museos.

«¢,Como termino? ¢Fue la energia atomica o de otro tipo lo que acabo con é1?».

No. Coexistio con el nuevo tipo de energia y se desarrollo totalmente.

«¢ Totalmente? Llegaria asi a Carnot..., a Carnot o a un ciclo ideal».

Si fuera ideal no seria nada. Fue un proyecto-ideal-prdctico-no-ideal; una
fantasia tangible si quieres llamarlo asi.

«¢Conoces “El Tigre”?».

Me lo acabas de ensefiar desde tu interior. Tiene muchos defectos, aunque ti no
puedes verlos. ;Quieres que te los diga?
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«jSil».

Lo haré ahora. Puedo hacerlo, no esta prohibido: son obras buenas, ;sabes? Lo
haré con gusto, no como quien da algo a un ;pobre? Ahora lo haré. Primero me
verds, no te asustes: soy muy diferente a ti. Estaré a diez metros, hacia el mar.

En este momento la campana marco el final del primer juego. Jesse no lo sabia, ni
siquiera la oy6. Continu6 esperando y mirando hacia el mar, a diez metros de él, sin
ver nada. Detras oy6 un ruido. Se volvié rapidamente. Bal llegaba, despacio, hacia él.

—iBal, Bal!... jEs increible! jNo..., no sé por donde empezar, vas a decir que
estoy loco! —se acercé a ella antes de que llegara; la sujeté por los hombros y la
zaranded, lleno de nervios. Con la emocion no se dio cuenta que estaba borracha—.
iHa estado aqui, conmigo, no sé donde, pero muy cerca! jOh, Bal!, ;por qué habras
llegado en este momento?

La mir6 a los ojos, que ella mantenia cerrados.

—Y... Bal, tengo que decirte otras cosas...

—¢Queé cosas dices? Yo... yo no quiero oir nada... jnada!

Jesse advirtio su boca hinchada y un cardenal en la mejilla.

—Baco me ha pegado... Como otras veces. Le gusta, ;sabes? Me besa y me
pega..., y vuelve a besarme y vuelve a pegarme. ;Sabes por qué lo hizo ahora? Por...
por irme contigo, eso me dijo; porque queria que tu estuvieses junto a él. Y me dio un
re... recado... Me dijo: «Dile a ese piojoso que se presente en sequida»; ;oyes? Te
llamo piojoso... Parece que le gustas... jOh, no te asustes!, atin no le conoces bien.
Yo... ya hice todo. Adios.

Bal se fue, tambaleandose entre los arboles. Jesse no reacciond. Se qued6 donde
estaba, quieto.

Después de varios minutos corrio detras de ella, llamandola sin obtener respuesta.
No habia tenido tiempo de pensar serenamente en todo lo que habia hablado con
Vifgh, y su interior luchaba con un montén de contrarias sensaciones.

—iVuelve! —grito.

Bal no le contesto y €l siguio corriendo, corriendo, en direccion a la casa.

Se perdio.

Estaba oscuro entre los arboles; por el sonido del mar volvio a orientarse. Ahora
iba deprisa, en linea recta.

La piedra estaba alli desde hacia un millon de afios; una piedra granitica y recta.
Sobresalia del suelo mas de metro y medio pero Jesse no la vio. El encontronazo fue
terrible. Después del choque salio despedido varios metros hacia la derecha, rodo
sobre si mismo y cay0 por una zanja llena de cascotes. Perdié el conocimiento
oyendo todavia como sus huesos se quebraban.

Xk ok 3k
Vifgh ni quiso bajar porque le habian interrumpido. No le gustaba. Descubri6 a
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Bal cuando estaba al lado de ellos. Esto hirio su orgullo. Enfadado, llegé de un solo
salto hasta la casa cuando la campana terminaba de sonar por tercera vez. Después
veria de nuevo a su amigo para hacer con él obras buenas.

Dentro de la casa habia rumores pero no habia peligro. Entr6 por una de las
puertas del jardin.

Oia: diversion, reir, ;amarbeso? Contaba los ocupantes de la casa y los que habia
por la otra parte del jardin: treinta... cuarenta y dos...

Algo le agarr6 por la espalda, unos brazos fuertes y pesados, un cuerpo mas
voluminoso que el suyo. Se habia descuidado otra vez; le habian sorprendido de
nuevo. El peso del otro cuerpo le impedia saltar. Podia hacerlo muy alto, desde
luego, pero el otro ser moriria. Se contuvo. Afortunadamente no advertia peligro.

—iAbh, ah, chiquitin! ;Qué haces tan solo?

¢ Qué deseo sentia el otro ser?

—Sal, sal de la funda tonto... Es... esta vestidito. ;No es maravilloso tanta
inocencia? ;Quieres hacerme sufrir? Nadie..., nadie hara sufrir a la reina de Saba,
;verdad?

Daban pasos inseguros; la reina no soltaba su presa, aplastada contra Vifgh que,
muy tranquilo, intentaba comprender sin casi conseguirlo. Tropezaron con una mesa.

—Vamos..., vamos a tomar una copita, ;quieres?

¢ Copita?

Le soltd. Vifgh se qued6 junto a ella, mirdndola, interesado. La mujer tomo dos
vasos medio llenos de liquido y los vacio en el suelo; cogié una botella y los volvio a
llenar dandole uno a Vifgh.

—iAnda, bebamos a nuestra salud!

¢Beber? Boca, bueno.

Era un liquido ambar de olor picante.

CH;-CH,OH, referencia terrestre. Bueno. Nutritivo. Lo probo. Fuerte. Aquello

quemaba. La botella cayo6 al suelo sin romperse. Comenzo a vaciarse gorgoteando.

«jQué tonta! ;Donde estara la mesa? Es ig... igual —los pensamientos de la
mujer eran captados por Vifgh en una superposicion sin trasparencias— ya la veré
después... jQué calor! Y éste sin quitarse el disfraz... {Vaya pesado! ;Quién sera?
Parece un enano. Beberé el ul... ultimo, ya casi no me... me tengo. Jorge no me hizo
ni caso... jMaldita sea! jDespués dira que por qué estoy borracha! Imbécil... Pero
éste..., ;se habra ido?».

No, estoy aqui ;bebiendo?

—:Bebiendo? Claro que estas bebiendo... Pero habla mas alto... {No, es mejor
asi, picaro, que nadie nos oigal... ;Me quieres? Aqui... sin luz, no importa quien
sea... TOcame, tocame, ve... veras qué grande soy... ex... exuberante..., ¢nos
acostamos en algun sitio?

cAcostamos?

—Pareces tonto haciendo esas preguntas... ;Doénde hay... uh... hay mas biri...
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biri... jbriskv!? jOh, perdi el vaso! jAh, la mesa, esta encima de ella! Mira!, una
botella de ginebra sin abrir; dame tu vaso...

Beber. Vaso. Es bueno.

—iY tanto que es bueno!

Vifgh probo un liquido incoloro, denso, fuerte. Y también quemaba.

Después otro caoba.

Y otro azul.

Y otro rojo.

Vio oscuridad y oy6é una voz que sonaba. Sintié dolor en mil sitios, dolor que
subia y bajaba. Y la voz: ;qué te pasd, amigo?; tu mente estd confusa. Vio un pozo
sin final por el que caia y caia...

¢Donde te has ido?

«Eres Vifgh... ;donde estas?».

Aqui, en la casa. ;Ambar? ;Verde? Yo no veo los colores..., no veo los colores...
Y sé que existen.

«Vifgh, ¢qué me pasa? Sélo oigo tu voz... nada mas. Todo estd negro, todo
negro... No sé donde estoy. ;Qué me ha pasado, Dios?».

¢Dios? ;Jardin? Estds en el jardin, en el jardin del bosque, del mar... Estoy
riendo, tengo ganas de reir. La reina de Saba, ;quién es? Su mente estd dormida,
negra... ;Qué es deseo?, dormida... ;Deseo?, no esta dormida para mi, ni tu mente
ni la de ella. Puedes hablar porque lo quiero yo, amigo.

«Te veo mal, Vifgh...».

Te veo mal, te veo mal. Tienes rotos tus ;huesos? ;Tengo ganas de reir?; rotos de
la caida... CHyCHr OH... Es bueno.

«Vifgh, no puedo oirte bien..., te vas y vienes, ;donde estas? ;Con quién?».

No hubo respuesta.

«Vifgh...».

Silencio.

«jVifgh!».

cQué es deseo de reina? Ahora duerme... no se despertard. Tiene la mente mads
negra que la tuya... Pero yo puedo hacer que despierte. Estoy en la casa y no sé qué
cdesean? todos...

«jEscapa... sai de la casa! {No estes ahi ni un segundo mas!...».

No te veo bien, amigo, tendré que despertarte.

«¢Puedes hacerlo? ;Puedes?... Di que llamen a un médico».

¢Médico?

«Si, para que cure mis heridas, mis huesos. jUn médico, Vifgh!».

Rojo... Yo puedo curar, ;para qué médico? Ahora lo veo: es también una obra
buena. Tomaré nota... La primera, la primera que hago...

«jDeprisa, Vifgh, deprisa!».
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¢ Ves tus huesos? ;Ves como se juntan?... Nada, no ha pasado nada...

El fémur derecho, la clavicula derecha separadas, se movieron acercandose y se
encontraron. No quedo ni una arruga, ni una costura. Nunca estuvieron rotos. Jesse
vio la operacion con claridad.

«Vifgh, la tibia jMe esta creciendo!... jme rompe la carne!».

Silencio.

«jMis huesos estan creciendo!».

Yo los paro..., ya estd. ;Quieres saber como es mi cohete subfotonico? ;Y el
acelerador de antigravedad? ;O prefieres saber como se viaja de una estrella a
otra? Lo sabrds: son Obras Prohibidas... pero no me importa. Ahora no me importa
nada, no sé por qué... quiero decirlo todo..., me ;apetece? Ahora tu cabeza... estd
bien rota... la veo mal; si CHj... Pero no importa... Yo la curaré... Sois muy

pobres...

Jesse vio sangre sobrante, negra, coagulada; vasos rotos; un corte. Una succion.
Una sutura.

De nuevo era él. E] por completo.

Las luces se encendieron nuevamente. Muchos invitados estaban alli o llegaban
poco a poco. Fuera, en el jardin, en cualquier esquina o debajo de cualquier arbol,
habia otros durmiendo profundamente el suefio pesado de la borrachera. Vifgh estaba
en el salén con un vaso en la mano. Nadie se fijaba en él porque en esta ocasion no
destacaba demasiado: era un invitado mas con un disfraz de monstruo perfectamente
acoplado a su menudo cuerpo.

Unos hombres de blanco se afanaban en mantener limpio el suelo: quitaban
vidrios y cristales rotos, levantaban mesas tumbadas, enderezaban divanes y con unas
aspiradoras aseaban todo diestramente.

Rojo, azul, verde... Las luces seguian cambiando en su eterno arco-iris y la piel
de Vifgh cambiaba de tono y encuadre.

Bal no estaba en el salon. La reina de Saba dormitaba en un sofd, sola, como una
ballena en eupépticu digestion. En otra parte un confuso montén de hombres y
mujeres con voces roncas y desafinadas berreaban un intento de cancion.

Hacia calor y se respiraba mal. La noche estaba pesada y en el jardin el aire no
movia una sola hoja.

Le hace falta aire.

Supo hacerlo: una rafaga huracanada entr6é por puertas y ventanas. Se produjeron
ruidosos portazos y hubo gritos de sorpresa y desconcierto.

¢ Sustotemor?

Vifgh hizo que todo volviese a la calma anterior.

A su lado pas6 un hombre que le mir6 fijamente con un gesto de extrafieza en los
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ojos. No habia demasiada luz y el hombre se encogié de hombros y subi6é por unas
escaleras hasta un balcén interior. Desde alli grito:

—iAhora, amigos, el tltimo juego de esta noche!

Llenos de esperanza, cien aburridos iris se fijaron en él.

Xk ok sk

Jesse entr6 como una tromba, con la camisa hecha girones y sucio de tiera. Se
paro en la mitad del salon respirando agitadamente por la carrera. En el techo brillaba
una incierta luz roja.

Lo demas era todo oscuridad.

—Vifgh!, ;donde estas?

Su voz era clara y fuerte. Desde alguna parte le mandaron callar.

—iVifgh!

—iSilencio! —le chill6 alguien.

Anduvo medio a ciegas. Tropezd con una silla que arrojo al suelo con rabia.
Encendio una cerilla y el resplandor le ceg6 los ojos. Levantando el brazo mir6 a su
alrededor y se acercé a un divan.

—¢Es que no has encontrado a nadie? —dijo el hombre.

—Puedo esperarte, pero ponte a la cola, mono —dijo la mujer.

La cerilla le quemo¢ los dedos. Encendio otra.

Vio las escaleras que conducian al balcon desde donde hablara Baco y corrio
hacia ellas. Arriba encendi6 una nueva cerilla.

Alli hacia una puerta. Mientras la empujaba se pregunto si estaria abierta.

La puerta, al abrirse, dejo escapar un sonido apagado.

—iMaldita sea! —era la voz de Baco—. ;Quién?... jVaya, si es nuestro joven y
desastrado pistolero, el que se va de mi fiesta! Mira, nifia, mira...

Al incorporarse Baco y volverse hacia él, Jesse vio en el divan una cabeza de
muchacho con el pelo muy corto. Sintié que una ola de furia se aduefiaba de él.

—iNo!

Sin decir nada mas agarr6 a Baco por el cuello con las dos manos y lo levanté en
el aire. Baco grité medio ahogado.

Por una puerta detras de Jesse entraron dos hombres de blanco. Uno de ellos le
dio un golpe en la nuca y el otro un pufietazo en los rifiones; sin darle tiempo a
reponerse le agarraron por el pelo y le golpearon a patadas el estomago.

—FEsperad un momento, a ver qué dice el ingrato —Baco resoplé medio
asfixiado.

—Vifgh! ¢Dénde estas? Es un tesoro... y un peligro.

Jesse, de rodillas en el suelo, se rodeaba el estbmago con ambos brazos, sin darse
cuenta que ya no le golpeaba nadie; las palabras le salieron entrecortadas. Quiso decir
algo mas, pero no pudo.
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—iAsi es como me lo agradece este hijo de perra!

—iVifgh! —Ilam6, mirando a Baco.

—¢Qué dices estupido? —Se habia agachado y estaba con su enorme cara al lado
de la de Jesse—. Ahora vas a recibir la mayor paliza de tu vida... Pero si después no
lo recuerdas entérate ahora que estas en la calle, que has acabado. No vas a encontrar
una pocilga buena donde estar...

—iNo, por favor, déjale!

Baco se volvio al oir la débil llamada de Bal.

—¢Y tu lo defiendes? —la arrojo de golpe contra el divan—. Recuerda que ti me
lo trajiste... jDuro con él, muchachos! Y que olvide que estuvo aqui.

Eran dos hombres muy fuertes que levantaron a Jesse como un mufieco de trapo.

—Van a hacer un buen trabajo —oy6 que decia Baco.

«¢Dénde estas, Vifgh? ;Donde?».

Oy6 el pensamiento... la voz... lo que fuera, muy lejano, apenas reconocible:

Vifgh... Vifgh... si... Yo soy Vifgh...

«jVifgh, por fin!».

No... no puedo localizarte. ; Donde estas ti, amigo mio?

«En unas escaleras... {No, en un balcén!... {En la cocina, Vifgh, estoy en la
cocina, por la parte de atras! Me llevan dos hombres de blanco. Haz un esfuerzo
Vifgh... Defiende a tu amigo... jDefiende-a-tu-amigo!».

¢ Defiende-a-tu-amigo? Sigue pensando, asi... asi me orientas...

«jDeprisa! Aun no te ha pasado nada, aun no... Pero estas... Estas —Jesse no
supo decirlo a la primera; le parecio ridiculo—; estas borracho».

Sigue asi, amigo, sigue...

Los dos hombres de blanco, con Jesse en medio, acababan de salir por la puerta
de la cocina. Vieron un pequefio bulto a unos metros de donde estaban y se pararon.

—iMira, td!

—iAh..., hola! —dijo el otro—. Eh... éste, que ha bebido demasiado... ;Te has
fijado? —murmurd al oido de su compafiero—, parece un marcianito.

«jAqui, Vifgh, aqui! jSon estos dos!».

El cuerpo de Jesse cay6 al suelo cuando los dos hombres desaparecieron en las
alturas.

—iVifgh!, ;donde estan?

Al fin, delante de él, a menos de cinco metros, vio a Vifgh; vio su cuerpo lleno de
arrugas desdibujado por la oscuridad. Vio su cabeza que respondiendo a su pregunta
sefialaba al cielo.

Después, Vifgh salté.

—iY ahora, amigos, la playa es nuestra!
La voz de Baco fue como la espoleta que activara un proyectil. En un momento
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sobrevino la confusion, las carreras, los gritos... Todos se precipitaron hacia todos los
sitios entre tropezones y voces.

—iA los coches!

Salieron por las puertas, por las ventanas, y todo quedo vacio.

Una reina de Saba gorda, gorda, despierta por el estrépito, se arrastraba hacia
cualquier parte.

—¢Adonde vais, adonde vais? —preguntd, a nadie, en el jardin.

Xk ok 3k

Jesse subid de tres zancadas las escaleras del balcon interior. Abrié la puerta de
una patada y entré: alli no habia nadie. Bajo nuevamente. Desde el jardin oy6 el ruido
de los coches.

Cuando lleg6 a las verjas el ultimo partia como una exhalacion. Una nube de
polvo entre rugidos de motores castigados marcaba el rumbo. Fue hasta su coche, el
unico que quedaba, y sentada en el suelo junto a él, llorando al parecer, estaba Bal. Se
agacho y la zarande6 con brusquedad.

Al verle, Bal lanzo un grito y lo abrazé. Después otro grito, y otro mas seguido.

—iCalla, Bal! Le han emborrachado. jTenemos que encontrarle!

—:Encontrar? ;A quién?

Bal estaba confusa. El nerviosismo de Jesse y sus palabras, rapidas como latigos,
parecian llegarle de otra dimension.

—iA Vifgh! —el hombre se pas6 la mano por el pelo—. {A... a un hombre
vestido de marciano! Un hombre pequefio con el disfraz verde.

Ella se habia separado y estaba ahora mas tranquila; su labio superior —Jesse lo
advirtio ahora— estaba partido en dos y ribeteado por sangre seca.

—Si... creo que lo vi montar en el coche de Baco. Va el primero.

—Sabes adonde van?

—Si. A la playa. Pondran punto final cuando amanezca. Sera una orgia naturista o
algo asi...

—:Conoces tu el camino? —corto Jesse.

—Si, pero... {qué ocurre?

Jesse abrio la puerta del coche y se meti6 dentro tirando de ella.

—iVamos, sube!

El motor ya estaba en marcha. Arranco: del salto, las dos puertas se cerraron de
golpe.

—iDios, que lleguemos!

—Pero Jesse... ;qué es lo que pasa?

—Vifgh... el marciano... jEs un marciano! y estd lleno de alcohol. Ahora es un
peligro, ya ha matado a dos hombres...; por eso debemos encontrarle.

Bal le miré como a un extrafio.
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El lo advirti. Volvi6 la cara hacia ella e intent6 sonrefr.

—No pongas esa cara, no es lo que piensas. Estoy mas cuerdo que nunca.

Habian llegado a la verja del jardin y doblaron a la derecha.

Poco después el camino se metia entre arboles; Jesse puso los focos de carretera.
Paso6 entre ellos a una velocidad doble de lo prudente, pero sus manos se cefiian con
firmeza al volante. Salieron al otro lado de los arboles como una aparicién y alli Jesse
aumento la velocidad.

Vieron al ultimo de los coches a unos doscientos metros; después de apretar el
pedal del acelerador hasta el fondo el motor rugi6 como una fiera hostigada y el
coche salté de nuevo, aumentando su velocidad: 160 sefialaba la aguja. Jesse, ni una
sola vez, apart6 la mirada de la carretera.

—¢De veras que sabes a dénde vamos?

—No lo dudes. Ya te lo explicaré después... si llegamos a tiempo.

Ella observo como contraia los musculos de la cara al hablar; vio decision en su
mirada y sinti6 miedo, sin saber por qué.

—Sabes?... —comenzo a decir.

—Di, Bal.

—Cuando te llevaron los matones te segui. Baco me llamg, rojo de ira y terminé
con €l... asi como suena —la voz de Bal demostraba la tensién a la que habia estado
sometida—. Toda mi vida estuve buscando este momento. Ayer sin ir mas lejos
estaba convencida... resignada mas bien..., a no encontrarlo nunca. Pero hoy lo
hallé... gracias a ti. ; Te parecera melodramatico si te digo que he nacido de nuevo?

Jesse no dijo nada; continu6 escuchando.

—Me vine aqui. Conocia tu coche. Me senté a esperarte. Mas tarde, cuando Baco
me vio, también comprendio que seria la ultima vez que lo haria... me dio una patada
en la boca, casi sin ganas, como si espantara un chucho. Bien, ha sido la ultima...
Gracias de nuevo, Jesse.

Tampoco €l hablo esta vez: sin mirarla le entreg6 un pufio de su desgarrada
camisa. Sabia que estaba llorando. Bal se limpio los ojos y también mir6 adelante.

—Dentro de tres kilometros —dijo inesperadamente—, el suelo es arenoso. Si
quieres coger a Baco tendra que ser antes de llegar alli.

jArena! Tendria que ser antes... las ruedas levantarian nubes de polvo y no se
veria nada.

En este momento rebas6 al ultimo de la fila, tocando el claxon, y vio toda la
hilera: los rastros luminosos de los potentes ultimos modelos.

Paso a otros dos.

Ahora, un deportivo cabeceaba peligrosamente. Se aparto a la izquierda y el otro
hizo lo mismo. Volvio al centro del camino y el deportivo le imito.

—iNo va a dejarte pasar!

—iAhora lo veremos! —dijo €l con rabia.

Apreto de nuevo el acelerador hasta el fondo. La distancia disminuyo. Se fue a la
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izquierda; el otro también. A la derecha; a la derecha.

—iTen cuidado, Jesse!

Quito gas. Bruscamente hizo un viraje a la izquierda y provoco6 un nuevo salto del
coche. El otro fue burlado: medio motor del coche de Jesse le adelant6 y pronto se
vio rebasado.

Quedaba sélo un kilémetro para que se presentase la arena.

Adelant6 a tres mas, sin problemas, y de repente:

Todos me han gustado... y... quiero mds...

—i Vifgh!

;Que?

—Vifgh, al fin, pequefio amigo! ;Estas bien?

Si, bien... es bueno CH3-CH2OH...

—¢Qué tienes, Jesse? —preguntd Bal alarmada—. Estas hablando solo...

—iEstoy a tu lado, muy cerca de ti! Voy en otro coche. Escucha con atencion:
;sabes qué es una llave de contacto?

—Oh, Jesse, ¢qué te pasa?

—Calla, Bal!

Llave... ;qué dices, amigo, qué dices?, ;qué es llave?

—Una llave pequeiia... la llave de contacto... para cortar los gases, para que el
coche se detenga... jDetén el coche, Vifgh!

¢ Cortar gases? No, amigo, vamos a la playa, alli me daran mas... Baco me lo ha
dicho... Baco conduce el coche... ;Cortar gases?

— i Vifgh, por Dios, escichame! Soy tu amigo y quiero ayudarte. Necesitas ayuda
porque estas en peligro... jPELIGRO! Detén el coche... jCorta los gases!

—iJesse, estas loco!

—El alcohol, Vifgh, CH3-CH2 OH, te ha hecho dafio... tal vez tu organismo no
lo asimile bien. ¢ Verdad que no te encuentras bien? jPiensa en tu viaje de estudios y
en tus obras buenas! Tu me salvaste la vida, pequefio y sabio amigo... me ayudaste, y
ahora puedo devolverte el favor... jy voy a hacerlo! ;Me oyes, Vifgh? jQuiero
salvarte!

Si... amigo mio, si... ;Favor? Estoy enfermo, me doy cuenta... jMi viaje de
estudios!... ; Qué debo hacer?

Iban mas despacio ante la proximidad de la arena; tan solo cincuenta metros les
separaban de Baco.

—iCortar los gases! jLa llave de contacto, junto a las rodillas de Baco! jGirala y
apaga el encendido!

Si, si, es necesario. Déjame cortar... girar... jBaco!

Hubo un silencio.

—Vifgh!

Baco, jdéjame que haga una obra buena!

Otro silencio.
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—iVifgh! ;Qué pasa?

jDéjame! ;Imbécil?

De subito el coche que iba en cabeza dio un salto hacia las nubes; un salto de
veinte metros o mas. Alli qued6 parado durante una fraccién de segundo y se
precipito de nuevo al suelo, dando vueltas sobre si mismo.

¢;Sabes, amigo mio? Todo esto me... jme gusta!

El coche explot6 al chocar contra la arena. O tal vez un poco antes.

Muy lejos los buhos repetian su llamada.

FIN
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Notas
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[ Organizacién de las Naciones Unidas. <<
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(2] Famosa novela corta de Alexander Ivanovich Kuprin. <<
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131 Alusién al personaje de Louis Carroll. <<
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